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SUNU
Kotii aligkanliklar basa bela 1yi1 aligkanliklar ise siirdiiriilmeyi hak ediyor.

Gegmis yeni yil kutlamalarindan kiminde 6zel bir kitap bastirip arkadas, dost ve
yakinlarima génderiyor, bir parca degisik olmasi umuduyla, yeni yili bu bicimde
kutluyordum. 2012’de bir arkadasin 6nerisi lizerine bu isi bizzat yapip,
hazirladigim kitab1 pdf bigiminde birkag¢ arkadas, meslektas, es ve dosta ve
siteye gonderdim. Yeni yil hediyemin gonderiminde kolaylik, calismanin
yayiminda hizlilik kazandim. Bundan iyisi can sagligi.

Gonderdigim calisma birkag sitede pdf olarak, kimindeyse e-kitap bigiminde
okuyuculara sunuldu ve ¢ok i1yi oldu. 2016 i¢in de benzer bir ise giristim: Aralik
2015°te, dort calismami pdf bigimine doniistiirdiim, yazilarimi yayinladigim
veya gecmiste yayinlamis oldugum sitelere gonderdim; her siteye uyacagini
umdugumu ayr1 ayri.

2017 Yeni bir yil. Yeniligi bilinmeyisinden kaynaklantyor. Ama maalesef bir
oncekini ve benzeri yillar1 aratmayacak gibi. Belki daha beterine bile tanik
olabiliriz. Gidis umut verici degil. Ama yine de yarinlardan umut kesmiyoruz ve
gelecegin daha iyi olacagini biliyoruz. Bu umutlarla bu yilin esiginde yeni bir
calismami pdf olarak sunuyorum. Biiylik ihtimalle yakinda e-kitap olarak da
okunabilecek.

Bu girisimimin bagka e-kitaplara da yol agmasin1 diliyorum. Degisik sitelerde,
gazetelerde ve dergilerde yazilarini zevkle okudugumuz birgok dostumuzun da
caligmalarini bu yontemle okuyucularimiza sunmak isteyeceklerini
sezinliyorum. Onlar1 bu konuda destekliyorum, tesvik ediyorum. Denemekte
yarar var diyorum.

Kapak, bir fotoyla, bu ¢alismanin igerigine uygun oldugunu sandigim bir fotoyla
donatil1. e-kitab1, kiinyesi, kendisi, i¢indekileri, arkakapagi ile, yani bir
calismayi kitap bi¢imine doniistiiren biitiin unsurlariyla siz degerli dostlarima
yeni y1l hediyesi olarak sunmaktan seving duyuyorum. Boylece hepinize
tesekkiir etmek, yeni yilda huzur, mutluluk, baris, esenlik, basar1 dilemek
olanagi buluyorum. Nice yeni yillara dostlarim, kardeslerim.



Kitap sevgisini ve kitap okuyarak « kafay1 bulmay1 », « sarhos olmay1 »
Fransizcadaki livre s6z¢iigii ne kadar giizel yansitryor. Hele (1)ivre bi¢ciminde
yazabilirsek. Tam da yerine oturuyor. Bu meseleyi daha giizel yansitabilecek bir
sOzc¢iik artyorum. Var m1 ? Bulamiyorum. Simdilik. Gérecegiz, aramalarimizin
ardindan.



TELLER

Elektrik telleri, kentte ve kasabada ve hatta varsa kdyde, tarihi ve giincel
giizellikleri saklar. Saklayabilir. Ama bazen salkim sagak kendileri, elektrik
telleri, bizzat bir giizellik, bir sanat eseri bi¢cimini alabilir : Kendi kendilerini
sergileyen. Bir yumak giizellik : Bir gézyasi1 gibi ¢ekici, gilizel : Bir alem.

Ama ¢irkinligin giizellikten yine de bir farki var : Siirgitmesi. Kalic1 olmasi.
Oysa giizellik kalic1 degil : Maalesef !

Olumsuzluktan olumluluk yaratmak : « Giizellik kalic1 degil »dir yerine,
giizelligin bu bigimde bile olsa olumsuzlastirilmasi yerine, meseleyi baska bir
bicimde dile getirmek. Olumlulastirmak. Giizellikle ¢irkinlik arasindaki en
onemli fark, cirkinligin (ikincinin) siirekli olmasidir. Demek. Yazmak. Ifade
etmek. Dile getirmek. Bu bicimde yazinca, sdyleyince hem kibarca ve dolayl
olarak giizelligin kalic1 ol(a)madigini belirtiyoruz hem de ¢irkinligin bile
sonunda olumlu bir yani bulundugunu vurgulama olanagini yakaliyoruz :
Stirekliligini. Ve nihayet cirkinligin ille kotiiliikk anlamina gelmedigini de
yazmis, sOylemis oluyoruz. Cirkinligin, her bakimdan goreceli olan bu
tanimlamasinin, kendine 6zgii ¢ekiciligini de. Bu da az sey sayilmamali hani.
Evet bu da az sey sayilmamali. Evet sonug itibariyle ¢irkinlige de giizelleme
yazilabilir.

Sayfamda, karsisinda oturdugum ve iistliine yazdigim, beyaz sayfamda ag.
Agimda sozgiikler. Canli. Kanli. Soz¢iiklerim kanima ve canima bulasiyor.
Saclarim alev alev. Yaniyorum. Yan-gin. Yan-kiz. Yantyoruz. Gelin hep birlikte
yanalim : Bu alevde. Bu 1sikta.

Ara-mayin.

Sahip olmak. Var olmak. Miicadele sadece varlikla yokluk arasinda degil.
Varolmakla yokolmak arasinda da miicadele var. baslangigta hepimiz, agaclar,
hayvanlar, insanlar, vardik. Bugiin digerleri hala var. Insanlar ise sadece sahip.
Suraya bakar misiniz ? : Para ve pul i¢in neler yaptik. Ve sonra evet ve sonra
para ve pul bizi ne hallere soktu !



Oze sessizlik. Oziimiiz sessizligimizde olmali. Ama insan sézdiir diyenler de
var. Steinbeck gibi. « Lafi satan1 » agactan diisen(ler)e sormali.

Oku-yorum. Oku-yami-yorum ?
Konusu-yorum. Konusa-mi-yorum : Telefona asili kalan Havva’ya sormali.

Yazilan gogmenin defteri olmali. Eyleme gegmek i¢in, saati geldiginde eyleme
gecmek icin, sdylenenlerin not edildigi yol defteri. Paylasilan tiirden.

Hemen simdi geliyorum diyerek kayiplara karismak. Antep’e kadar gidip bir
kutu kibrit almaya ¢ikiyorum diyerek kayiplara karigmak. Yitip gitmek. Bir daha
geri ddonmemecesine. Gelecek gosterecek!

Korumasiz « ruhlarimizi » bilinmeyeni ¢ok « glivenlik »lere gozii kapali teslim
etmek. Korkak ! Bombos ruhumuz. Bombos. Ve bilhassa farkinda bile degiliz.
Dramatik !

« Her s0z¢lik ama kendi tarihiyle yiiklii : Tarihi ve dogusundan giin(limiiz)e
istlendigi tanim, goriintii, resimle de. » (G. Cheimonas)

Peki biz kimiz ? Kimdik ?
« Onur her zaman gebedir. Dogacag1 yeri gérmelisin. » (M. Baks1)
Sini-yorum. Sani-yorum. in-ani-yorum. (S)ani-yorum. Ani-yorum ?

« Insanlar kavun gibidirler : Kimi iyi kavun. Kimi ¢ekirdekli kavun. Kimi
kavunlu ¢ekirdek. » (Mechul)

Cocukluk anilarinin yasanan riiyalar bigimine doniismesi. Rastlantilarin diise
kalka diissel boyutlar kazanmasi.

Riiyalar : Goriil(emey)en : Goriilen ve goriilemeyen : Hi¢ kimse yoksa kendi
hayatin1 yasamiyor mu ? Insanlar, rastlantilar, sesler, parcalar, alisiimus
yinelemeler, yabancilasmalar, kii¢lik mutluluklar, biiyiik hiiziinler toplami1
olmasin ? Cocuklugundan beri degistirilmis, degismis, sinirlar i¢ine alinmus,
kii¢iik veya biiyiik. Kii¢iik veya biiyiik her biri birer maske : Sessizlige mahkum
edimis yiiz-ler : Trajik ! (Rainer Maria Rilke’den)

Saatler Kitab1’nin sayfalarin1 ¢evirmenin tam zamani iste : Bu diinya ciddi mi1 ? :
Gercekten ?



« Ciiriik sozgiikler » (Marcel Duchamp) : Halilara, kilimlere takili : Dokumak
clinkii bir tiir (d)okumaktir. Halilar, kilimler anilar ytikli. Kadinlarin alin teri ve
gbz nuru : i¢ malzeme ve i ses tastyicist halilar ve kilimler konusmali ve
yazmali saati gelince.

Lise yillarindan, yatili okul anilarindan, asla ¢ikilamiyor. Disar1 ! Ufuklarimizi
kim genisletetecek ? Kim alayci, ac1 alayli.

Anlamak 6grenmekten iyidir. : Dinlemek yerine anlamak. Bir kez yetmez belki
o zaman. Bir kez yetmez ! De-nem-eler !

Yaratmak, kars1 olmaktir : Her alanda modaya, alisilmis fikirlere, geleneklere,
degismezlikleri bilhassa 1srarla iddia edilenlere kars1 ! EVET KARSI !
Cagrimizdir.

Fikirlerimizi dolagsmaya birakmaliy1z. Go¢gmenlerin not defterlerini, gocerlerin
yol defterlerini okumaya birakmaliy1z. Kendi kendine konusmaya, kendi
kendine sOylesmeye birakmaliy1z. Ne kendi tilkemizi se¢ebiliyoruz, ne ana-
babalarimizi, ne adimizi ne de soyadimizi : Birakin o zaman gidecegimiz
mekanlari segelim. Soyleyecegimiz sdzgiikleri. Inanglarimizi. Renklerimizi.
Takimlarimizi.

Cocuklugumuzun kavgalari : Kimim ben ? Cambazlarin, ip ¢ambazlarinin
ustaligi sart : Yanitlayabilmek i¢in. Kadin otobiislerine binerek gidilecek sirk
cambazlarinin.

Her sey degisti. Her sey degisiyor. Ama hig bir sey gelismiyor. Ama hig bir sey
olumlulasamiyor. Nedenlerini kendimizde aramali, bagkalarinda bulmamaliyiz.

Kapilara yiiklenmeli. Kapilara ! Ciinkii kapilar uzun siireli agik tutulmuyorlar.
Ciinkii kapilar siirekli agik kalmiyorlar. Kapilara hiicum ! KAPILARA ! ACIN
KAPILARI ! KAPILARI ACIN !

M. SEHMUS GUZEL, 25 Aralik 2016, Mekan1 Mechul



AJANDA

Yeni sezon, yeni ders yil1 bagladi veya baglamak iizere. Yeni bir donem, yeni
arkadaslar belki. Yeni yiizler. iki yiizler de. Yeni kitaplar. Yeni oyunlar. Ikili,
ticlii oyunlar da. Yeni futbol mevsimi. Yeni basketbol, voleybol ... mevsimleri
de. Yeni yeniler. Eskileri silip siipiirebilir mi ? Zaman gosterecek. Zaman
cetvelimizi ajandalarimiz tutuyor olmasin ? Peki oyleyse yeni bir donemin
basinda ajandamiza neler koymali1 ? Neler yazmali ? Ajandamiza neler koyuyor,
neler yaziyoruz ?

Gortisiilecek tanidiklar. Tanimadiklar. Tanisilacaklar. Meslek-tas-lar, arka-
taslar ... Giinli ve saatiyle.

Doktorlarla, hele dis¢imizle, kalp uzmaniyla randevularimiz. Masoriimiizle.
Alnacak ilaglar, yapilacak sportif faaliyetler. izlenecek maglar. Giinde enaz bir
saat yiirliyiis sart. Bisikletle tur atmak da miimkiin elbette. Agacli, ormanliksi ve
hele kirli havalardan uzak mekanlarda dzellikle. Ornegin parklarda.

Kimi notlar. Kimi alintilar. Okunan her kitaptan. Dinlenen her dosttan.

Adresler : Yeni tanidiklarin, bir derginin, bir gazetenin. Bakin yeni kitap(lar)
yayinlamak niyetiniz varsa yeni ve eski yayinevlerininkileri hi¢ thmal
etmemeliyiz. Aman telefon numaralarin1 ve email adreslerini de unutmamali.
Bilhassa email adreslerini. Cep telefonu kullanmadigim ve kullanmay1 da asla
diistinmedigim igin cep telefon numarasin1 yazmasam da olur. Ama yine de
yazmali, ne olur ne olmaz diye.

Cikilacak yolculuklar. Tren kagta kalkacak. Ugak ? Otobiis ? Nerede aktarma
yapilacak. Nerede ? Ugak hangi havaalanindan havalanacak ? Gidis(ler) ayri
yazilmali, doniig(ler) ayri.

Tanidiklara, arkadaslara, dostlara iligkin belki birka¢ not. Havaya iliskin olanlar
da : « Bugiin ¢ok feci yagmur : Ne bi¢im yaz bu ! » gibi. Ya da « Temmuzda



sonbahar ! », « Agustosta sabah sonbahar, 6glen yaz, aksam yeniden
sonbahar ! » Paris’e de bu yakisir hani.

Su giin, su saatte su arkadaslarla futbol oynanacak. Su giin su saatte su
arkadaslarla kosulacak. Bois de Boulogne’da kesinlikle. Kimin otomobiliyle
gidilecek ? Nasil doniilecek ? Sonra ne(ler) yapilacak ?

Toplumsal, sanatsal, siyasal, ekonomik faaliyetlere iliskin notlar : Adresler,
telefon numaralar1 ve diger ayrintilariyla.

Hangi film(ler) goriilecek ? Kim(ler)le ?
Tiyatroya kim(ler)le gidilecek ? Cikista nereye ugranilacak ?

Bak su futbol mag¢ini kagirmamali. Mehmet Aglayancerit’e mutlaka bir hafta
onceden haber vermeli. Birkag kisi gidersek zevki daha iyi ¢ikarilacaktir. Bu
kesin. Magctan sonra su lokantaya gitmeli, 1yi bir yemek yemeli (mi ?). Kuru
fasulye, pilav ve « teskilata » ne dersiniz ?

Sergi tarihleri. « Vernissage »lar1 kacirmamali, « cilalamay1 » hakkiyla yapmali.
Su su vernissage sonrasinda su su lokantaya gidilecek, agiz tadiyla igki igilecek.
Dontiste otomobil orada birakilacak. Eve yaya dontilecek : Herkes birarada,
Paris, sokak sokak, cadde cadde, bulvar bulvar, meydan meydan gegilecek. Yol
boyu karsilasilmas1 miimkiin sarhoslara, fuhus tacirlerine asla yanit
verilmeyecek ... yeniden zaptedilecek Paris-Maris. Utopyalarimizda sakli.

Bak su konsere mutlaka Havva ile gitmeli. Onun ¢iinkii verecegi bilgiler
konserin daha iyi anlagilmasini kolaylastiracaktir.

Forumlarin, panellerin, felsefi seminerlerin ve tartismalarin tarihleri ¢cok
onceden not edilmeli : Nerede, kimlerin katilimiyla yapilacag da.

Bir Mayis gdsterisi asla ama asla kacirilmamali : Inang tazelemek icin sart. Kizil
bayraklarin ge¢idini izlemek i¢in sart. Genglerin ve daha az genglerin, kadin ve
erkeklerin, gen¢ ve ¢ocuklarin birarada yiiriidiiklerini bagka nerede gorebiliriz

ki ? Donercisini ve insaat patronunu da gostericiler arasinda ylriirken goriip
sasiran Fransizlara «Tiirkiyelilerde Bir May1s art1 degeri yaratanlarla arti
degerden yararlananlarin birlikte yiiriidiikleri bir gosteridir » demek zorunda bile
kalabilirsiniz. Fransizlar ise daha beter sasarlar bu ise. Her duyusta canlandiran
o glizelim marslar, o giizelim tiirkiiler de gdsteride ...

Ve hafta sonlar1 : Ajanda lekesiz : Not yok. Randevu yok. Adres nai—mevcud.
Telefon numarasi hi¢ yok : Telefon asla calmaz. Isim yok, cisim yok. En iyisi bu



hafta sonu Paris’i terketmeli. Agustosta zaten u¢gmay1 unutmus, salina salina
stirtiniip 1kinan ve tikinan, donerciler 6niindeki et kirintilarini asla kagirmayan
otoburdan etobura doniismek iizere olan giivercinleri bile Paris’i terketti.
Dilencilerle birlikte.

Ama pazartesi okul : Ogleden sonda 6grencileri kabul. Sonra ders. Mers.
Ogrenilenler. Ogretilecekler. Carsamba yine okul : Okumak. Yeniden okumak
icin. Seminer. Ders. Persembe sabahi, « Tarihciler toplantisinda » yine

« tiniversitede reform » meselesi tartisilacak kesinlikle ve hi¢ bir sonuca
varillamayacak. Ve bu hep bdyle yillarca siirecek ...

Zaman akip gidecek, ve aniden, bir sonbahar yagmuru gibi, birden bire,
tepetaklak yaslilik ve emeklilik giinleri gelip catacak :

Ve yalnizlik ajandaniza bir hanger gibi saplanacak ! Ajandaniz bombos kalacak:
O size bakacak, siz ona. Sifir eksi sifir. Veya sifir-sifir. Berabere. Yare-bere.
Yaslilik basa bela.

Bir yaz 6lmek i¢in. Bir ilkbahar dirilmek i¢in. Bu yaz 6lmeli mi ? Mesela.
Oliilerin mekanlarmna gitmeli (mi ?). Gitmemeli (mi ?) Olmeyi sevmiyorum : Ne
ilkbahar, ne yaz, ne sonbahar, ne de kis. Olmeyi sev(e)mem. Varsa yoksa
yasam—ak.

Ama bakin o6liiler ajanda tutmaz. Bu da hani yabana atilmamali.



ACELE(CI) (M)ILLET

Otomobil siiriiciilerinin higbiri, evet istisnasiz higbiri, kent i¢indeki hiz
siirlamasini takmiyor. Otomobil kullanmaga iliskin kurallar1 kulak ardi ediyor.
Herkes otomobilini kafasina estigi gibi ve genellikle hizla siiriiyor. Kurallar
umursamadan, yayalara saygisizlikta akil almazliklara vararak. Yesil 151kta yaya
gecidinden gecerken ezilen yaglh kadinlar, hamile kadinlar, bebesiyle birlikte
genc anneler eksik degil. Paris’te, Marsilya’da ve Fransa’nin benzer biiyiik
kentlerinde.

Metro istasyona, duraga vartyor, kapilar agiliyor, biitiin yolcular, o durakta
inecek biitiin yolcular, kapilara hiicum ediyor. Yolcular iniyor. Hizla yiiriiyorlar.
Daha hizla. Dirsek atmalar, ¢celme takmalar, dik dik bakmalar, kabaliklar,
kiifiirler eksik degil. Hele inecekler inmeden metroya dolusan ve ineceklerin
inmesini engelleyen magandalar.

Tren gara giriyor. Tren durur durmaz, kapilar agilir agilmaz, kapinin agilmasini
bliyiik bir heyecanla kap1 arkasinda bekleyen ve birbirlerini ezmeye hazir
yolcular kendilerini perona atiyorlar. Valizlerini, el ¢antalarini, sirt ¢antalarini,
ne var ne yoksalarini da, belirsiz kisilere, erkek ve ¢cocuklara sinirli sinirli
bakislarla ve hizla stiriikliiyorlar. Garin tansiyonu sabahin kdriinden gecenin
karanligina an be an yiikseliyor. Yiikseliyor. Yiikseliyor ve kimi kez patliyor.
Birbirlerine kiifiirlerle vedalasanlar, tekme tokat kavga edenler az degil.

Sokaklar, duraklar, garlar hi¢ bosalmiyor : Hizla siiriilen otomobiller, hizla
ylriiyen, kosturan insanlar, insanlara uyarak kosturan hayvanlar bugiinkii kent,
bir parca vahsi kent manzaralarimizi olusturuyor.

Kaldirimlarda, evet evet kaldirimlarda, hizla siiriilen motosikletler, bisikletler ve
benzeri « ulasim araglar1 » 6zellikle yash kadinlarin ve erkeklerin 6liimciil
kabusu.

Gegmis donemlerden daha hizli, gegmis donemlerle karsilagtirilamayacak
oranlarda daha kosturmaci, daha aceleci, daha acil, daha kiifiirbaz, kendilerine
ve digerlerine saygiy1 unutmus, giiya « medeni », 6ziinde bencil ve tek-ci
yaratiklarla dolu kentler. Baskentler. Hem kosturan, hem de digerlerinin de



kosmalar1 i¢in ittiren, iten insanlar bunlar. Hem insan, hem hayvan, evet
insanliktan ¢ikmis yaratiklar bu kesin, bu epey de garip : Tersi miimkiin degil
apacik her sey : Birkag saatligine bile olsa insanliktan istifa etmis yaratiklar
bunlar.

Kosan ve kosturan, iten ve ittiren, kiifreden ve kiifiir yiyen yaratiklar insan
iliskilerinin, kalan insan iligkilerinin, insanliktan tamamen ¢ikmasinda,
cikarilmasinda belirleyici. Bagkalarini dirsekleyenler, bagkalarinin ayaklarina
basanlar, ¢elme takanlar. Bagkalarina otomobillerinden el-kol hareketleriyle

« yanit verenler ». Kiifiir edenler. Yaslilar1 hirpalarcasina itip-kakanlar : Bunlar
artik insanliktan ¢ikanlardir. Ve bunlarin sayilar1 anonimanin egemen oldugu
biitik kentlerde her gegen giin ve gece artmakta, ezici ¢ogunlugu olusturmakta.

O zaman bu zaman insan iliskilerini, insan yasamini nasil korumali ? Bu soru

« ¢ok uygar » kentlerin yoneticilerinin ve sorumlularinin bugiin sorduklari
sorulardan sadece biri. Sadece biri. Insan denen yartik olumsuz yénde degisiyor,
vahsilesiyor, hayvanlasiyor ve ¢aresi bir tiirlii bulunamiyor. Ne yapmali ?

Zaman i¢inde dinginlikle yagamak ¢ok gerilerde kaldi artik. Cok gerilerde : Hiz,
vites, kosmak, kosturmak, acelecilik illeti, kendi i¢inde uyumlu, kendi

kendisiyle barisik yasami da yok ediyor.

Artik ne zaman i¢inde zamandan ne de gegen zamandan zevk almak olasi. Ne de
zamanin akisini seyretmek/seyreylemek.

Gegmisi sanki asla yasamadik ve giinlimiiz hizla gegiyor, gecti : Maalesef !

Acele(ci) millet artik acele(ci) (m)illet ¢linkdi.



AC GOZLULUK

Agustos 1999 : « Samsun’dan otuz kadar ‘iinlii hirsiz” deprem bolgesine
geldiler. Yakalandilar. » Bu bir gazete haberi. Peki ya yakalan(a)mayanlar ne
yaptilar ?

Marmaris’ten deprem bolgesine gonderilen yardim malzemesini satanlar
yakalandilar. Bu da bir gazete haberi. Peki hepsi yakalandi mi1 ?

« Seyyar satic1 », « kofteci » bicimindekiler deprem bolgesinde ne sattilar ?
Neler yedirdiler ?

Mechul !

Agustos 1999°day1z hep. Bu kez Kosova’dan Arnavutluk’a sigmanlarlay1z :
Kosovali bir siginmacinin traktorii ¢alindi ( !!!) Doviz alisverisi sokakta
yapiliyor. Calip-cirpmalar polisin, « yetkililerin » gozleri 6niinde olup-bitiyor.
Ve onlar da « kendi paylarini » aliyorlar.

Bir yil sonra, Paris’te bir dis¢ideyiz : Sonrasint Mehmet Aglayancerit anlatiyor,
aynen aktartyorum :

« Agriyan disimde ‘iltithap’ bulundugunu belirten ve bir hafta siiresince
kullanmak iizere bir ila¢ yazdiktan sonra, dis¢i ekliyor :

-Bir dahaki sefere yeniden rontgenini almaliyiz. Belki disinizi ¢cekmek
gerekebilir.

Bu ilk muayene icin ¢ok diisiik, hatta sasirtict derecede diisiik bir ticret aliyor.

Ikinci gidisimde disimin agrisinin gegmis olmasina ragmen yeniden rontgenini
cekiyor. Ve ‘ciiriik var, disinizi cekmeliyiz’ diyor. Yerel anesteziden sonra
disimi cekiyor, fazla zorlanmadan. Icime diisen kusku nedeniyle ¢ekilen disimi
gostermesini rica ediyorum, gosteriyor, ve ¢ekilen disimi elime alip
inceliyorum : Sapasaglam, ne ¢iiriik ne miiriik, hi¢gbir seyi yok. Pir1l piril bir dis.



Dis¢iye gosteriyorum “Yahu sapasaglam digim’ diyorum. Dis¢i de ‘Evet dogru
saglam GIBI” yanitin1 veriyor. Saskinim. Disci gelecege bakiyor ¢ekilen disim
artik ¢linkii mazi. Ve ¢ekilen disin yerine yenisini nasil koyacagini anlatiyor :

- iki disinizin de yapilmasi gerek. Bdylece ¢ekilen disle o iki disten 6nde olanin
arasina bir ‘koprii’ kuracagiz (sanki bu ‘insa’ isini birlikte yapacagiz gibi),
cekilen disi ise yanindakiyle birlestirecegiz.

Nasil ? Dis¢iye kalirsa agzimda kocaman bir ‘santiye’ kurulacak ve haftalarca
stirecek bir yapim ve bakim eylemleri dizisi siirecini birlikte yasayacagiz.
Yapma be dis¢i aga ! Peki haydi kabul ettik diyelim kaca mal olacak ?

Disc¢i hesaplar yapiyor, topluyor, ¢ikariyor, ¢arpiyor, bilgisayarin1 yardima
cagirtyor ve hesabi acik bir bigimde nihayet buluyor ve sunuyor : ‘Oniki bin
frank.’

O giinlerde bir memurun bir aylik veya biraz daha fazla siirelik ticreti. Az buz
degil. Ama onca ‘inga’ ve bakim icin bu kadar para istemesi de neredeyse
‘kaginilmazmis’.

Bunun iizerine ‘Bir diisiineyim sizi daha sonra ararim’ diyorum, ¢ekilen disimi
de alip saskin saskin ¢ikiyorum : Tuzaga diisiiriilmek istenen bir ¢aylak
havasindayim ve sapasaglam disimi bdylesi bir tuzakta yitirmis olmaktan da
fena halde iizgilinlim. Dahas1 dis¢inin yolunacak kazi daha da yolmak niyetinde
oldugunu saptamis olmakla da sarsilmis durumdayim...

Birkag giin sonra esimin ¢ok giivendigi ve aile dostumuz dis¢iyle bir vesileyle
goriisiince birinci dis¢inin ¢ektigi disi ona gosteriyorum, fikrini almak i¢in.
‘Evet disiniz sapasaglam, bu disin ¢cekilmemesi gerekirdi.” Her sey boylece bir
bilen tarafindan da ispatlanmis oluyor. O halde ? Bu isin artik o haldesi kalmadi
mesele ¢ok basit : Ilk dis¢i ilk muayenede havadan sudan konusurmus gibi
yaparken meslegimi sorunca yanitlamamla, parali biri oldugumu anlayarak,
kendine yeni bir miisteri, yeni ‘insa’, ‘koprii’, bakim ve onarim ve benzeri isler
yaratip, kolay yoldan biraz daha para kazanmak istemis olmali. Saglam disimi
cekerek arkadaki ve olmasalar da hi¢ bir sorun yaratmayan o6biir iki disimi
yaptirmak zorunda birakmak istedi...

Ama tutmadi. Ciinkii ne ¢ekilen disimin yerine yeni bir dis kondurttum, ne de
arkadaki o iki disi yaptirdim. Dahas1 aradan tam onsekiz yil gecti ve ne ¢ekilen
disimin bos biraktig1 yerde, ne arkadaki o iki dis civarinda herhangi bir agri,
s1z1, dert oldu. Cekilen disimin yerine yeni dis kondurtmuyorum bdylece ac
gozlii bir dis¢inin sapasagam bir disi nasil ¢ekip ¢ikariverdigini her giin evet her



giin bir veya birkag¢ kez duyumsuyorum. Discinin a¢ gozliiliigii canima yazili
clnkii. »

Bir iilkede vurguncular, li¢ kagitcilar, digerinde eli ¢abuklar ve Paris’te bir
(belki daha c¢ok) dis¢i para hirsi(z1) ile carpilmis, para hirst gozlerini korletmis.
Herkesin, enazindan kendilerine isi diisenlerin de kor oldugunu saniyorlar,
aldatiyorlar, aldatmaya cabaliyorlar. Bir noktaya, bir sinira kadar ve sonra elleri
cebimizde yakalaniyorlar. Kusurlar1 ortaya ¢ikiyor. Para hirsi hastaligina
yakalanmis zavallilar bunlar. Insanlarin zor durumda bulunmalarindan, saglik
sorunlarindan bile yararlanarak pespaye amaglarina ulagmay1 timit ediyorlar. ..



« ASKIDA » AHLAK

Bugiin ahlakli olmak neredeyse ay1p, hatta ¢ok ay1p bir sey gibi algilaniyor.
Ahlakli olmak bir tiir « enayilik » gibi yansitiliyor. Oyle gosteriliyor.

Dinsel, toplumsal, geleneksel, bilimsel ve alisilmis ahlak kayiplara karismis
durumda.

Insanin kendisine ve digerlerine kars1 diiriist, tutarli, dengeli, 6zgiirliikcii,
demokrat, adil ve esitlik¢i olmasi i¢in ne tiir bir ahlak gerekiyor ?

Dini inanglara gore, hukuk, yasam bicimi ve ahlak dinsel olmali. Dinsel olunca
« en 1yisi » sec¢ilmis olacak : Madem ki din(ler) ve kitap(lar)1 tanrisal. Bu
yaklasima gore, ahlakli olmak i¢in dini inang yeterli. Ahlakli olmak icin dine
inanmak gerektigi iddia ediliyor. Bu yaklasima gore en iyi ahlak dinsel ahlaktir.
Keske oyle olsaydi.

Oysa zaman i¢inde inananlarin ve hatta dinin kendi adamlarinin dinsel ahlaki,
toplumsal ahlaki, geleneksel ahlaki umursamadiklar1 maalesef en utang verici
ornekleriyle ortaya ¢ikti. Bu konuda yiizyillardan bu yana binlerce 6rnek vermek
olasi. Giiniimiizde de goriiliiyor 6rnekleri.

Bir 6rnek vermek gerekirse iste Fransa, Almanya, Italya, Belcika, Avusturya,
Ingiltere, Brezilya, ABD ... ve daha bircok benzer cografyalarda din
adamlariin din dersleri alan, tapinaklara su veya bu faaliyet i¢in gelen, calisan
inanmis ¢ocuklari cinsel malzeme olarak kullanmalarini gosterebiliriz. Bu
konuda pek ¢ok haber neredeyse giinii birlik medyaya yansiyor.

Cocuklar emanet edildikleri din adamlar tarafindan igfal ediliyorlar. Ahlak, dini
ahlak, bunun neresinde ?

Bugiin 6rnegin Fransa’da cinsel taciz suglusu olarak sivil mahkemelerde
yargilanan bir¢ok din adami bulunuyor. Yine bu iilkede cinsel taciz sugundan
ceza almis ve hapis yatan onlarca kisi bulunuyor. Bunlarin hepsi din adami degil
elbette, dinle ilgisi olmayanlar da var aralarinda. Bu olgu ayn1 zamanda



toplumsal ve geleneksel anlak anlayisinin da ayaklar altina alindiginin ispatidir.
Ama ¢ogunlugunu din adamlari ve ilkokul 6gretmenleri olusturuyor. Ilkokul
ogretmenlerinin cinsel taciz sucundan ceza almalar1 « cumhuriyetgi ahlak »1n da
yara aldigini1 gozler Oniine seriyor.

Din adamlari, dini makamlar ve din acisindan meselenin daha carpici bagka bir
ylizii de sudur : Dinsel iist makamlarin, din adamlarinin hiyerarsideki iistlerinin,
cinsel taciz faillerinin dini ahlak acisindan terbiyesizliklerini, suglarini
bilmelerine karsin g6z yummus olmalari. Veya yaptiklar1 ahlaksizlik
kamuoyuna yansiyinca olay1 kiigiimsemeleri. Bu sonuglar her taciz olay1
davasinda, her durusmada ortaya ¢ikiyor. Sivil mahkemeler bu tiir din
adamlarina kars1 da gerekeni yapiyor, bu tiir tacize géz yuman, sucgu rtbas
etmeye kalkisan din adamlar1 da suclu bulunuyor, onlara da hak ettikleri cezalar
veriliyor. Bir 6rnek vermek gerekirse cinsel taciz suclusu papaza onsekiz yil
hapis cezas1 verilirirken, islenen sugu bildigi halde kendi ifadesiyle meseleye

« mesleki sir nedeniyle » géz yuman ve durumu adli makamlara iletmeyen
baspapaz ise tecilli alt1 ay hapis cezasina carptiriliyor.

Tanriya inanmiglik ve « cehennem atesi » korkusuyla insanlarin ahlakl
olacaginin sanilmasi veya insanlarin ahlakli olmaya zorlanmasi her zaman ve
her yerde beklenen, umulan sonuglar1 dogurmuyor. Son 6rnekler ve giiniimiizde
tanik olduklarimiz dinsel inanmishigin ahakli olmakla kosut olmadigin1 bir kez
daha gozler 6niine seriyor.

Arl1, ahlakli, hayali olmak i¢in o zaman ne yapmali ? Dinsel ahlak onarilabilir
mi ? Inanmislarin ahlaksizliklar1 nasil engellenebilir ? Dinsel ahlak yerine yeni
bir ahlak m1 koymal1 ? Konulabilir mi ? Bu ahlak ne tiir bir ahlak olmal1 ?
Cumbhuriyetci ahlak nasil kotarilmali ? Neleri icermeli ?

Sorular1 artirmak miimkiin. Ama asil 6nemlisi herkesin kendi inanglari, ailesel,
toplumsal, geleneksel, bilimsel, mesleki ahlak anlayisini sorgulamasi ve
eksiklerini gidermesi. Oteden beri atalarimizin yineledigi gibi, herkesin eline,
beline ve diline sahip olmasi.



KOLTUK
Su (gordiigiin) koltukta, uyanik, riiyalara yattim. Bir tiirlii kalkamadim.

Su koltuga oturdum, giindiiz ve kimi zaman gece de, gokyliziinii seyreyledim.
Denizi ve insanlig1 da : Sirlarini ama asla ¢ozemedim.

Yasamin cirilgiplakliginda yakalanmak : Eller yukari1 ! Eller asag1 !

Mevsimler, renkler, mevsimler, renkler : Kirmizi, kizil, alli pullu mavi, sari,
turkuvaz, yesil, kahverengi, mor, bizim siyah, sizin siyah : Simsiyah. Bizim
bura. Bizim bura. Ara.

Sokrat olmali santyorum : « Askta tek yol firardir. » diyen. « Sevgililer

Giinii »nii safca, igtenlikle, inanarak, gelecekten umutlu bigimde kutlayan kadin
ve erkeklere, bilhassa erkeklere : Kulaga kiipe. Kadinlara da elbette : Viagra
ciktiginda erkekler lehine bozulan ( !?) cinsel denge, cinsel esitlik (var oldugu
kabul edilen mekanlarda sadece) i¢in ¢are bulundu : ABD’de orta yash ve yash
bayanlarin « ilac1 » VIACREME artik Avrupa’da da satisa sunuldu : Duyduk
duymadik demeyin viacreme’siz yataga girmeyin. Once Briiksel’de, Buruk-
Sel’de kiigiik bir sirket tarafindan. Ve sadece internet araciligiyla. Fiyat1 35 euro.
« Sadece ». Her kutuda dort adet. O zaman total ve hakiki bir orgazmin fiyati
sekiz 6rodan biraz daha fazla. Pamuk eller cebe (mi1 ?). Garantisi yok, ama
avantaji pek ¢ok : Eger « kullanma » olanag1 bulamazsaniz YENEBILIYOR.
Daha ne olsun ?

Birken iki olduk. ikiyken ii¢. Ve durduk. Ve dizlerimize vurduk : Es, es bu ne
bicim goguk !

Essssek analar : Cocuk parklarinda sigara icenler. Bebelerini gezdirirken elinden
sigarasini diigiirmeyenler.



Bak. Yiiriiyen toprak. Avanak. Bulasici hastaliklar yerine bulasici kahkahalar
gerek bize. Hepimize.

Bir giil i¢in bin dikene katlanmak. Bir yar i¢in daglar1 delmek. Gokten ne yagdi
da yer kabul etmedi ? Gorki Baba ne diyor ? « Hep hayaletlerle yasanmaz ! »
Gergege, hakiki yasama donmenin de mutlaka bir zamani1 vardir : Zaman
gecmeden.

Kitap sevgisini ve kitap okuyarak « kafay1 bulmay1 », « sarhos olmay1 »
Fransizcadaki livre s6z¢ligii ne kadar da giizel aktariyor. Hele (I)ivre bigiminde
yazabilirsek. Tam da yerine oturuyor. Bu meseleyi daha giizel yansitabilecek bir
sOz¢iik artyorum. Var m1 ? Bulamiyorum. Simdilik. Gorecegiz, aramalarimizin
ardindan.

Benlik, BEN-CILLIK, bireysellik alaninda yeni bir asamaya vardigimiz kesin :
Biiytik bir magazanin yaz modellerini sunmak i¢in baglattigi ve her yerde
Ustliimiize listiimiize gelen reklam panolarini seyrettikten sonra bu sonuca
ulasmamak miimkiin degil. Iste drnekleri. Buyurun karari birlikte verelim :

« Je’niin kurallarini ben saptiyorum. » Buradaki « je » (« jO0 ») ben anlaminda.
Ancak okunusuyla, telafuzuyla, ¢ikardigi sesle « jeux » (« jo ») (oyun)
sO0z¢ligilini ¢agristirtyor. Aranan da zaten budur ve o zaman iste reklam

« Oyunun kurallarin1 BEN saptiyorum. » deyisinin bencillestirilmesine
biiriiniiyor.

Baska bir reklam panosunda sunlar1 okuyoruz : « Ma mode a moi ¢’est moi. »

« Benim modam benim » veya « Benim modam bendir. » Burada kiigiik bir
climlede, iki kez ben anlamina gelen « mo1 », bir kez de benim anlamina gelen

« ma » kullan1lmas1 da masum degil elbette. Yakinda MOI, MOI, MOI diye diye
gidecekler. Ve kendi basarina kalacaklar. Kesinlikle. Bencilligin ¢ikmaz sokagi
yalmzliktir ¢iinkii.

Nihayet reklamlardaki en vurucu slogana geliyoruz : « La mode me suit, donc je
suis. » Yani « Moda beni izliyor, o halde varim. » Burada pek iinlii « Je pense
donc je suis. » (« Diisiiniiyorum o halde varim. ») bencillestiriliyor. Ote yandan
« ben moday1 izlemiyorum » « moda beni izliyor » vurgusu yapilarak « ben »in
onemi yiicelestiriliyor. Pes !

Bu sloganlari, bu vurgulari, bu tiir « yiicelestirmeleri » giin boyu reklam
panolarinda goren, televizyonlardaki ve radyolardaki rekamlarda araliksiz duyan
ve izleyen bebelerin, ¢ocuklarin, geng kadinlarin ve erkekerin ne olacaklarini



bugiinden tahmin etmek olas1 m1 ? Bu bebeler, bu ¢cocuklar, bu gencler neye,
nereye dogru gidiyorlar ? Gidecekler ? Bene bene bene dogru mu ?

Koltuklarimiza siki sikiya sarilalim ve resmi gegitteki, defiledeki insanligi
seyredelim : Her BEN evet her BEN kendi sir(lar)inda, kendi BEN’lerinde
YITIK. Ve bunun ¢aresi de maalesef yok.



BAKIS(AMA)MAK

Gegmis giinlerimizde sokaklarda ciftler dolasirlard: : Elele, gozgdze. Ugler,
dortler, besler de : Arkadas topluluklar1 salkim salkim, salkim sacak. Kahkahalar
atilir, sakalagmalar kaldirimlarda yankilanirdi. Bir tiir senlik ve sanlik yaganirdi
sokak, cadde, bulvar ve meydanlarda ...

Tarihe karist1 onlar. Tarihe. Bir daha gelmemecesine (mi ?) Simdi birer an1
herbiri. Uzaklarda kald1 onlar. Artik :

Yalnizlik sindi sokak, cadde, bulvar ve meydanlara. Parklara. Cafélere. Evlere.
Apartmanlara. Parklara. Sinema salonlarina. Lokantalara. Yalnizlik kokuyor bu
kent. Bu iilke. Bu kasaba. Bu koy. Yalnizlik evet.

Bugiin Paris’te, bagkentte, iki kisiden biri yalniz yasiyor. Yalniz. Kendi
kendisiyle, varsa ke(n)disiyle, kdpegiyle. Ama yalniz. Yapayalniz. Insanlar
arasinda iletisim azald1. Insanlararasi iletisimin sonuna mi1 yaklasiyoruz ?
Diinyanin ve Insanligin kendi sonunu hazirladigi bu giinlerde.

Insanlar sadece yalniz degiller : Yalmzliklar1 nereye giderlerse gitsinler
yanlarinda : Metroda, otobiiste, trende, hizli trende. Yalnizliklariyla etraflarina
sanki bir duvar oriiyorlar. Cevrelerinde bir tiir gériinmez zirh. Yalnizliklar
i¢inde birer mahkum herbiri. Birer mahkum. Gardiyani ke(n)dileri. Birer esir. Is-
ev-is arasinda mekik dokuyan. Birer tutsak. Ne duvari delmek miimkiin. Ne
zirh1. Esirler kendi diinyalari i¢ine kendi kendilerini kapamiglar. Bazen, hatta
genellikle bu zirh, bu gériinmez duvar baska bir bigim alabiliyor : Ornegin
kiminin, belki de ¢ogunlugunun, kulaklar1 da « mesgul » : Ya bir radyoya

« bagli » ya da bir « miizik dolabina ». Bazen gozler ellerindeki « ¢ok modern »
aygitlarda. Ama iletisime, insani iletisime « kapaliyiz » sinyalleri veriliyor. Evet
sakas1 yok bu igin « Su an kapaliyiz » levhasi asili kulaklarinda. Gozleri ¢evreye
kapali. Duymayan kulaklar ve gérmeyen gozlerle yalnizlik yolculukta.

Gegmis zamanlarin yalnizliklarinda bir insan, bir erkek veya bir kadin, bir kitap
okurdu veya okur gibi yapardi, ve bu konum sohbete, tanismaya, birlikte bir
bardak bisey icmeye, « ¢cikmaya » ve « girmeye » acig1z, haziriz havasiydi. O



anlama gelirdi : Yazili olmayan insani iletisim alfabesinde. Oysa bugiiniin
yalnizliklar1 i¢indekiler olasi, olabilecek biitiin iletisim kirintilarin1 paramparga
ediyor : Herkes kendi « diinyasinda » : Gorliniiste « rahat », gliya « mutlu » ama
son analizde yalniz, yapayalniz. Yolculuk ne iyi ki ¢cok uzun boylu degil.
Hickirik !

Bu kadar da degil : Giinilimiiziin cok modern hatta bir miktar « post-modern »
yalnizlar1 oturuslari, kalkislar1 ve bilhassa bakislari, pardon bak(a)mayislari ile
bagkasiyla, baskalariyla iliskiden istifa etmis konumlarini sergiliyorlar. Giiya
« rahat », goriiniiste « mutlu ». Diinya bombos. Hiiziin.

Son giinlerde Paris’lerde ¢linkii artik bakis yok. BAK(A)MAYIS var. Artik
kimse kimseye bakmiyor. Bir bakisin, i¢ veya dis duygularimizla, sezinsel veya
fiziksel bi¢cimde iistiiniizde dolastigini hissedip siz de o yone bakinca, bakan
gbzler hemen baska tarafa gevriliyor, ¢evrilmis oluyor ¢oktan. Sanki size hi¢
bakmuiyor havalarinda. iste o anda bakis bak(a)mayisa déniisiiyor. Ve
bakis/bak(a)may1s sahibi hemen yalnizligin « koruyucu » olmasini pek
arzuladig1 zirhina biirtiniiyor, yapayalnizlik maskesini yliziine ilistiriyor, sapsari
bir bulut gibi yitip gidiyor. Yalnizliklarin kemiklestirdigi oturus, okuyus, kalkis
kaliplaria geri dontiliiyor ...

Burada bu kadar iste : Ile-tis-im !



YAPAYALNIZLIK

Bugiin insanlarin biiyiik ¢ogunlugu yapayalniz. Hele biiyiik kentlerde : insanlari
kendi 6zgiirliiklerinden kapip, koparip kendine ¢eken doymaz karadeliklerde.
Her yalnizlik kendi gezegeninde, aslinda « gezegenemeyinde », hareket
etmeden, kipirdamadan « yolculuk » yapmaktan yikik. Tiikenmis. Bitkin.

Herkes kendine, giinliik yasamina, giinliik ger¢egine yabanci. Iletisim bitmis.
Dayanisma yalpaliyor. Ses yok. Giiriiltii var. Giiriiltii kesilince bir tek koku
kaliyor. Koku. Koklamak. Oliimiinden alt1 ay, alt1 y1l sonra « aramizdan
ayrildig1 » anlasilan « komsularin » yalmizligini kitaplar yazamaz. Anlatamaz.

Evet herkes kendi evinde, « yuvasinda », « kendi imparatorlugunda » dar, ¢ok
dar, icerden kilitlenmis bir « dliinyanin » mahkumu.

Riiyalarim ve iitopyalarini terketmis insan kirintilari. Toz. Bir nokta. Bir virgiil.
Hepimiz ge¢iciyiz mutlaka ama bu kadar sessiz, bu kadar kimliksiz, bu kadar
giiriiltiisiiz de gecilmemeli yine de hayattan. Biraz sanat. Biraz dayanisma. iki
dirhem iletisim. Bir ¢orba kasig1 kadar sevgi.

Yalnizlik ve yapayalnizlik sadece kendilerini « ¢ok gelismis tilkeler » olarak
tanitanlara 6zgili degil. Bagkalarinda da benzer durumlar yasaniyor. Yalmizlik
diizenin dayatmasi sonucu kapilarimizi ¢aliyor. Toplumsal agin heniiz a’dan
z’ye tarlimar edilmedigi Tiirkiye’de de yalnizlik dert. Yalnizlik yasaniyor veya
yasanamiyor. Ama var. Benzer diger iilkelerde de. Mekanlarda da.
Cografyalarda da. Gegen ylizyilda bastiran, 21. yiizyilda daha genis alanlara
sigrayan dert.

Tiirkiye’deki meseleyi lilkemizin taninan iki yazar kitaplarinda isliyorlar :
Cezmi Ersoz Sizofren Aska Mektup’ta (Gendas Yayinlari, 2001). Kaan
Arslanoglu Kus Bakisi’nda (Adam Yayinlari, 2001). Mutlaka baskalar1 da vardir
ama burada bu iki yazarimiz1 anmak istedim.

Cezmi Ersoz bir sdylesisinde kitabinin igerigi konusunda sunlari dile getiriyor :



« Ozellikle son donemlerde aska ¢ok biiyiik 6zlemi var insanlarin. Ciinkii ask
kaybolmaya yiiz tutmus durumda. Kapitalizm, yasadigimiz hiz insanin
varliginin 6ziinii sakatliyor. Darmadagin, paramparc¢a yasiyoruz. Kisi kendi
karanliginda bir yerde saklaniyor. (...) Asik olan insan1 diinya yapayalniz
birakiyor. Kitap bu yalnizligi, bu ¢aresizligi, bu gelgiti anlatiyor. (...) kapitalizm
girdigi yerde agk1 yok ediyor. (...) Kapitalizmde egolar sisiyor. Egolarin sistigi
toplumlarda askin yasama sansi pek olmuyor. » (Vecdi Erbay’la soylesisi :
Ozgiir Politika, 31 Ekim 2001.)

Kaan Arslanoglu ise Nena Calidis ile yaptig1 sdyleside bu konularda sunlari
sOyliiyor :

« Insan yabancilagsmayla kars1 karsiya. Kapitalist toplum gelistikce, sehir yasami
ilerledik¢e insanlar daha renkli bir yagsama kavustuklarini zannediyolar, ama 6te
yandan insan iligkileri acisindan kisirlagiyorlar. Yalnizliga itiliyorlar. Bu sorunu
tiim toplumlar yasiyor. Akil bozuklugunda daha yogun yasaniyor. Roman,
yabancilagsma olgusunu daha derin, daha dolu yasayan insanin dramini

anlatiyor. » (Cumhuriyet, 2 Kasim 2001.)

Iki yazarimiz da sorumlu olarak sistemi, diizeni isaret ediyorlar. Katilmamak
elde degil. Evet kapitalizm ve onun firlamasi biiylik kentler, biiyiik kentlerdeki
yiginlagsma, taninmama olanagi (« anonymat »), is-ev-is arasindaki akil almaz
kosturma, hizl1 yagsama, 6miir tiiketme en 6nemli belirleyiciler. En biiyiik
sorumlular. Sezai Sarioglu’nun yazdig1 gibi, « Tarihin marangoz hatasi
kapitalizm », sadece is¢i sinifini, kadin ve erkekleri, cocuklar1 ve gengleri ve
dogay1, doga-anayi alabildigine somiirmekle yetinmedi, yetinmiyor, o ayni
zamanda insanlar1 kii¢iik mekanlara hepsedip limon gibi sikiyor ve insancil neyi
var neyi yoksa aliyor, paramparca ediyor : Kalanini ise orada birakiyor.

Kapitalizm kalkinmayla, gelismeyle es degerli degil. Kalkindigini, gelistigini
1ddia edenlere bir sorum var : Kentlerinizde, kasabalarinizda ve hatta

koylerinizde, evet yalnizliktan ve kadinsizliktan intihar edenlerin feryatlarina
kulaklarini kapayan koylerinizde YALNIZLIK ORANINIZ KAC ?



NARKISSOS

Hem seviyor kendini. Kendine hayran hem de.

Kendini seviyor ve kendinden nefret ediyor.

Ne dersen de, ne anlatirsan anlat, kendisinden baskasint duymuyor.

Kimi getirirsen getir, kendisinden baskasina kor... Kendi « aksinden », kendi
goriintlisiinden baskasini gérmiiyor.

Latince narcissus. Eski ve yeni Yunancada narkissos. Tiirk¢eye nasil ¢evirmeli
? Kendi kendine hayran desek nasil olur ? Veya sadece narsist ? Kendini seyire
fena halde merakli. Kendini seyire fena halde diiskiin. Evet bagka tanimlamasi
da na-miimkiin.Kendine 6zel 6zen gosteren « deli ». Kendi kendine asik bir «
catlak »... Bir tiir hastalik : Yani narcissisme. Narsizm. Bireycilikle yanyana.
Ama ondan daha beter ayn1 zamanda.

Evet narsist bireylerden olusan ve bizzzat kendisi de fena halde narsist bir
toplumda yasadigimiz maalesef gercek. Bir gercek.

Dogru. Ama bakiyor bakiyor ama olmuyor : Suda bakiyor olmuyor. Times’de
olmuyor. Seine’de olmuyor. Marmara’da olmuyor.Aynada bakiyor olmuyor : Ne
orada ne burada ne surada. Olmuyor. Olmuyor ve olmuyor. Narsist bir tiirlii ve
hatta asla ¢igege doniisemiyor/doniismiiyor. Evet, ve neredeyse maalesef
diyecegim, kendisi olarak kaliyor : Bakislar kagamak. Gozler ikircikli. Kaslar
yok. Saclar dokiik, tek sa¢1 kalmis canavar yani karsisindaki. Kendi aksi. Kendi
gorilintiisii bu. Bu bir felaket. « Keske biyigimi kesmeseydim » diyor ama
kestirmis bir kez. Artik ¢cok ge¢. Geg. Gegiyoruz.

Ve kiskang. Kendine ve kendi iinline diiskiin. Kendi « olanaklarindan », kendi
cikarlarindan bagka seyle asla ugragsmiyor. Asla. Asla ilgilenmiyor. Asla.
Kendinden bagkasina kor, yukarida yazdigim gibi. Kendi ¢ikarlarindan 6tesine
kapali. Kapali evet. Kapi, pencere : Duvar. Herseye tek basina ve

sadece kendisi sahip olmak istiyor. Tek basina ve herseye. Her konuda ve her



alanda tek-el yaratmak icin can atiyor. Can ! Tek-elci. Tek-el ve tekil. Giileni,
tebessiim edeni bile, kiskaniyor. Elinden gelse giilen birine « Neden giilityorsun
? » diye soracak, biraz kirgin ve epeyce kizgin bir bigimde. Soruyor da zaten
kimi kez. « Naz1 gecenlere ». Basabela ! Ille komsunun tavugunu kaz gorecek.
Evlenenin evlenmesini, otomobil sahibi olanin otomobilini ve/veya markasini ya
da modelini, farin1 veya bilmemnesini kiskanacak : Elinde degil. Mutlaka
kiskanacak. Ciinkii kiskang. Evlad sahibi olanin ¢ocuklarimi kiskanacak. Kendi
evladiyla asla ilgilenmeden. Ve tahtadan veya metalden bir duvarligin arkasina
saklanacak : Goriilmeden (goriilmedigini sanarak) gérmeye ¢abalayarak. Ama
goriilecek, sobelenecek ve yakalanacak. Ama hi¢ 6nemli degil yakalanmak ve
mutlaka onuncu kdyden de kovulmak: Onbirinci kdyti arastiracak. Kapilanacak.
Kapu kulu olacak. Ve hi¢ bir sey olmamiscasina yoluna devam edecek, «
yagmur yagiyor » diyecek yiiziine tiikiiriildiiglinde, hatta « kurban » rolii bile
oynayacak : Narsizmde ve kiskanglikta sinir yok ¢iinkii. Ama sinirlar1 gegmemiz
lazim. Gegmeliyiz. Gegiyoruz.

Ve hirsiz : Kendisine ait olmayani sahiplenen. Soyleneni kendine mal edip
sOyleyen. Havada ucgusan sozgiikleri, climleleri, analizleri, giindemin giindemini,
yorumlar1 ve herseyi kendi mali sanip satan. Yineleyen. Kurnazlikla. «
Caktirmadan ». Ve asla yakay1 elevermeden. Saman altindan su yliriitiircesine.
Kendisini hirsizlikla suglayani bagka bir « su¢ »la suglamadan kaginmayarak.

Ama eller yukar1 narkissos, kiskang ve hirsiz, eller yukar1 ! Bu kadar1 yeter mi ?
Bilemiyorum.

AMA SU ACIK: KiM OLURSA OLSUN INSANLARLA ILISKILERIMIZDE
SUKUT-U HAYALE UGRAMA SANSIMIZ HER ZAMAN COK YUKSEK.
AMA MORALIMIZI BOZUP iSLERI AKSATMAK SANSIMIZ VEYA
LUKSUMUZ SIFIR. EVET RESMEN SIFIR: HER DURUMDA OKUMAK,
ARASTIRMAK, YENIDEN OKUMAK, CALISMAK, CALISMAK VE YINE
CALISMAK VE ELBETTE YAZMAK NOBETINI TUTMAMIZ LAZIM.
YAZ KIS SONBAHAR ILKBAHAR SABAH AKSAM VE GECE SABAH
YAZMAK.

ELBETTE TAVSIYE FASLINDAN SUNU DA EKLEMEK GEREK:
INSANLARLA ILISKILERIMIZDE ARAYA BIR « GUVENLIK

MESAFESI » KOYMAK (FRANSIZCASIYLA DISTANCE DE SECURITE)
SART, KiMi SEYLERI RELATIVISER (GORECELI KILMAK) DE
GEREKIYOR: EVET GORECELI KILMAK : YANI ZAMAN ZAMAN « EH,
DEMEK KIi BiZIM INSANLARIMIZ DA BOYLE NE YAPALIM ? » DEYIP
YURUYUSUMUZU SURDURMEK GEREK. YOL UZUN, YOLCU AZ. AZ
OLAN YOLCULARIN BIRBIRLERIYLE HIRLASMASI DA KACINILMAZ
OLABILIR. AMA BU BILE YURUYUSUMUZU DURDURMAMALI...



GONLUMUZU KENDIMIZE VE ASK(LAR)IMIZA SAKLAMALIYIZ
DEMEK ISTIYORUM SONUCTA. ASKLAR COGUL CUNKU BiR
INSANLA BIRLIKTE BIR HAYVAN (BU SOZCUK YERINE DAHA
[YISINI BULAMADIGIM ICIN UZULDUM ANIDEN), BIiR BIiTKI, BIR
CICEK VE BIiR AGAC SEVMEK TE MUMKUN.

GOZLERIM KAPANIYOR ARTIK UYUMAM SART. HARFLER ANIDEN
BULANIKLASTI... AAAA UYUYORUM HERHALDE.



SENLIK SURUYOR

21 ve 22 Nisan’da aniden ilkbahar ve sicaklik ¢ikageldiler : Birlikte. « Geri
donen kis »tan ginalardayken. Yasam kendi kendini uyandiriyor : Bahar geldi,
cocukar, yeni yetmeler kosturuyorlar. Bahar geldi : Agaglar sevingli : Belli
oluyor : Tomurcuklardan geleceklere, gengliklerde.

Cemre Once havaya diistii. Sonra karaya. En sonunda suya. Zamanlama bdyle
miydi ? Emin degilim. Anam Ganime Giizel’e sormak isterdim. Ciinkii
dogrusunu sadece Anam bilir. Yanlisim varsa sadece o diizeltebilir ¢iinkii.

Giines aydinlatiyor : Isiklar1 heniiz daha yumusak. Manzaralar resmi gegitte :
Gokyiizii renkten renge giriyor. Cikamiyor. Yaz zamanlarinin géz kamastiran,
kor eden 1siklarina daha zaman varken manzaralardan ve renklerden
yararlanmal1 diyorum : Kizilin binbir ahenk i¢cinde mora ve siyaha doniigsmesini
seyreylemek : Vakit var(ken) ...

Balkonda ¢igekler act1, aciyor : Eski ¢iceklerin yaninda yenileri var : 21
Mart’tan bu yana. Kuslar baska ciceklerden, bagka yorelerden, baska
cografyalardan topladiklarini, biriktirdiklerini bilerek veya bilmeyerek, isteyerek
veya istemeyerek getirip getirip saksilarimiza yerlestiriyorlar : « Alin bunlardan
sizde de bulunsun » dercesine : Ciinkii onlar da ilkbahar hazirligindalar ve
yuvalarin ingasi i¢in daha ¢ok ¢abaliyorlar. Otme eylemini hi¢ ihmal etmeden.
Iyi de birbirlerine neler diyorlar ? Bir bilene sormali.

[lkbahar yasam katiyor gri renklerin egemen oldugu kentlere. « la nature morte »
yerine « la nature va »y1 énermek istiyorum : « Olii doga » yerine « doga
yliriiyor »u. Doga 6lmez. Doga siirekli devinim i¢inde, doga hep uyanik ¢linkii.
Elbette dogaya yakinlik derecesine bagli bu. Ve dogayla anlagmali olarak
darbeyi nereye vuracagini da bilmek gerek : Doganin uyanmasi i¢in. Bunu en 1iyi
Doga’da ve Dogu’da, bagevlerimizde ve dagevlerimizde bilirler. Bu kadar uyku
yeter. Konusmali ¢alar saati zamanin.

O zaman « Simdi kalk ta kiymetini anla ! » demek olasi. Haydi kalk ve kaldigin
yerden yuriiylsiinii siirdiir.



Doga’nin uyanmasiyla, doganin yardimiyla yenilestirmeler siiriiyor : Siirecek.
Yenilestirmelerin kullanilmasi da gerekiyor : Burada veya baska bir mekanda.
Sonuna kadar yenilestirmek ve yenilestirmeleri en uygun bicimde kullanmak.
Degerlendirmek anlaminda.

[Ikbahar iste bu olanagi bize her 21 ve 22 Nisan’da sunuyor. Kiymetini
bilmeliyiz. Bir giin mutlaka.

Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasayanlar, yasamak isteyenler, yasadiklarini sananlar,
« hep bana hep bana » diyenler, yasaminiz bir metro saniyesiyle sinirlt : Gegip
giden. Gegip gidecek. Toz ! Toprak !

Yasam senligi siirliyor, siirecek. Doga uyand: ¢iinkii ve yasama yeni bir ivime
kazandirdi yeniden. Yasam o zaman kendi yagsamini yasayacak :

Ve neresinden bakilirsa bakilsin, nasil bakilirsa bakilsin Paris hep Paris, her
zaman Paris olarak kalacaktir. Kalabilir : Yazgisi boyle : Kanunlari, kuranlari,
yonetenleri boyle istiyor, boyle emir verdiler, veriyorlar.

Ama ne biz aym1 kalmak zorundayiz, ne de baska mekanlar ayn1 kalmak
zorunda. Ciinkii yasam kendi yasamin1 6zgiirce, emirsiz, kanunsuz, yoneticisiz
stirdiirmekte kararli. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasayanlara, yasadiklarini sananlara
inat.



BIR ANI

Yillardan 1980. Mevsimlerden yaz. 12 Eyliil 1980 askeri darbesi heniiz
yapilmamis, diinyamiz heniiz tamamiyle kararmamis, anamizdan emdigimiz
helal siit burnumuzdan heniiz getirilmemisti. Epey dert gérmiis, gosteri yapmus,
ozgiirliik, adalet, esitlik ve kardeslik tiirkiileri yirlamis, kimi kez giilmiis, pek sik
da aglamis, vurulan arkadas, meslektas, tanidik, tanimadik ve can
yoldaslarimizin cenaze torenlerinden birini bitirirken, digerininkinin
hazirliklarin1 yapmakla gecen giinlerden ve gecelerden sonra ...

Kaosa siiriiklendigimiz belli ama yine de hayat, yasamak, yasam-ak dayatiyor ve
yaz gelince bir yilin yorgunlugunu ¢ikarmak, derslerin, seminerlerin, sinav
kagidi okumalarmin yiikiinii atmak i¢in ver elini tatil demisiz.

Sevimli, giile¢ ve giines yiizlii dost ve arkadaslarimizla Bodrum’un Giimiisliik
nam koyiine on dakikalik yakinliktaki bir kdyevindeyiz. Cevresi degisik
renklerle bezeli, hagsmet ve azametle gegenleri seyreden ve seyrettiklerinden
kimine goz bile kirpan ¢iceklerle donanmis, kimi zaman tagsla, ama bilhassa
(¢)akil-tasiyla, ortiilii, kimi zaman c¢iril¢iplak kegi yollarindan epey yiiriiytip,
birkac¢ duvarcig atladiktan sonra, ¢ardakli mardakli, sapsar1 dopdolgun salkim
sagak lizimleriyle agziniza layik, ve birkag arkadas birlikte kiraladigimiz, bir ay
kadar kaldigimiz kdyevine ulasmak olas1. Elektrik yok. Mumla ve fenerle idare
ediyoruz. Sabah kahvaltisini etraftan topladigimiz ¢ali ¢irpinin atesinde ve evin
ocaginda ¢ayimizi demleyerek yapiyoruz. Bu da ayri bir keyif. Orada o
olanaklarla bir etli taze fasulye yapmistim Tarih kitaplarina bile gegti ( !)
Oviinmek gibi olmasimn ...

Koyevimiz de plaja on dakikalik. O bir aylik zaman dilimini bu on dakikalar
arasinda yedik, bitirdik. Ama anlatilacaklar da var.

Iste o plajin arkas1 hemen agaclik. Yoksa ormanlik m1 demeli ? Evet kesinlikle
kiigiik bir ormanlik : Hakkini yememek lazim : Baglar {iziimleriyle, bahgeler
meyveleriyle yiiklii.



Iste orada ve bir anda plajdayiz. Evet. Kimsecikler yok gibi. Giines var : Doruk
noktasinda. Deniz var : Dingin. Ipince kum var : Sar da sarmala. Plaj 1ss1z.
Insanogullarindan varolanlar, diin geceden kalanlar, yeni uyanmuslar, birbirinden
diinyalar kadar uzakta ve herbiri keyfince deniz, giines ve ince kumla derin
sOylesilerde ...

Zaman sayfanin bir kosesinden Obiiriine akiyor. Giines iyice carpmaya
baslayinca ve agikinca, her 6glen oldugu gibi, plajla ormanin birlestigi noktada,
ormanin golgesini, plajin insanogullarini ¢ekip alan, ¢ekip alan, ama asla teslim
etmeyen, kir lokantasina karnimizi doyurmaya gidiyoruz :

Yiyenler yiyecegini yemis ve gitmis, miitevazi ve derme ¢atma kir lokantasi her
zamanki gibi bu saatte yine sakin. Bizim biraz gecikmeli gelmemizin bir
belirleyicisi de bu zaten : Sakin kir lokantasinin keyfini ¢ikarmak, kafamiza gore
karnimiz1 doyurmak, lokanta sahibi, oglu ve tanidik bir-iki koyliiyle iki satir
sohbet etmek ve bilhassa renklerin ve hele o akil almaz sarinin ayrintilarinda
yitmek.

Lokantaya varir varmaz mutfaga dalip, « Bugiin ne var ? » diye sordugumda,
lokanta sahibinin 25-26 yaslarindaki oglu, bana bilmis ve hinzirca bir gz
attiktan sonra « Gel de gor » dedi :

Toprak firina kiiregini salladi ve iri bir tepsiyi ¢ikarip 6niimiizdeki koca masanin
iistiine koydu. Iri tepsinin i¢inde kipkizil bir yabandomuzu yavrusu : Toprak
firinda giive¢ usuliiyle ve domates, biber, patates, biber, patlican, sogan,
sarmisak ve binbir otla bir giizel pisirilmis. Harika !

Tamam dedim, bize birer porsiyon, yaninda da c¢acik ve su.

Bize comertce sunulan parcay1 sebzesiyle birlikte tadina vara vara bir giizel
mideye indirdik. Unutulmaz bir agiz tadi. Agizda eriyen mis gibi kizarmis et
parcasi. Et degil bu baska bisey. Tad1 unutulmazlardan.

Bizim yememiz o kadar ilging degil mutlaka. Daha 6nceden nasil olsa biliyoruz
: Bu kadar taze, bu kadar iyi pisirilmis olmasa bile domuz ve yabandomuzu eti
yemisiz. Tadin1 biliyoruz. Asil ilging olan1 lokanta sahibinin oglunun da bizimle
birlikte yemesiydi. O yoérede yabandomuzu avinin sdyle boyle yapildigini
yemek sirasinda bize anlatan da o. Anlattigina gore, ana-baba yabandomuzlari
avlandiktan sonra Milas’a gotiiriiliip « Rumlara iyi bir fiyatla » satilirken, yavru
yabandomuzlarini kendileri igin ayiriyorlarmus. Iste bunun sonucunda birkag
giin onceki avdan, o giin kismetimiz olmali, yavru yabandomuzundan bir parga
da bizim tabagimiza diistii.



O giiniin 6gleden sonrasinin o ilk saatlerinde ¢ok giizel tadimlik bir 6glen
yemegi yedik ki aradan gegen onca zamana karsin tadi hala damagimda.

Koyl gengin yabandomuzu eti yemesi ve bunu daha 6nce de yaptigini,
yasitlarinin da yabandomuzu etine sarildiklarini anlatmasi, bolgede genglerin
yabandomuzu avina ve etine merakli olduklarin1 6grenmemizi sagladi. Domuz
eti ve yabandomuzu eti yenmesi konusunda bu yorede digerleriyle kiyaslaninca
farklilig1 gosteren bir olay bu. Boylece yore insanlariin et ihtiyaglarinin bir
boliimiinii, belki tamamini, bu yoldan karsiladiklar1 anlasiliyor. Bu da yabana
atitlmamali. Bunu asil belki de en 6nce, 1960’larin bagindaki « Tas »larinda
ve/veya kose yazilarinda « Koyliilerimiz yedikleri et oranini arttirdiklarinda ve
koylerinde tenis kortlar1 kurup tenis oynadiklarinda kalkinmis oluruz » diye
yazan Cetin Altan’a anlatmaliydim. Ogullarina da.



MEKTUB
Pek aziz ve haddinden fazla muhterem ve canimdan ¢ok sevdigim biraderim,

Once iistlime diisen goérevim icabi hiirmetlerimi sunar, gozlerinden bus ederim
aziz kardesim.

Sempatik ve ¢ok vezih, bir o kadar da nazik mektubunu boyliik (yazimda hata
yoktur) bir memnuniyet ve tasviri gayri miimkiin bir istiha ile aldim ve derhal
kiraat eyledim bilakis.

Sihhat ve keyfi durum vaziyetlerinin tikirinda ve virilite hallerinin tam gaz
oldugunu bilhassa 6grenmek ve durumlarina muttali olmak bendenizi ayrica
bahtiyarliklara gark (gurk) eyledi netekim (aynen).

Pek aziz ve canimdan ¢ok sevdigim ve haddinden fazla muhterem kardesim,
talep ettigin nesriyatlardan birincisini tedarik etmis olup ilisikte arz ediyorum.
Digeri, yani Direnemeyen Prenses nam maruf kitab1 azizi miibayaa etmis
bulunuyorum ve su anda masamin {izerinde derin bir istirahate yatmis
vaziyettedir : O bana bakmaktadir bendeniz de ona. Tasviri nd—miimkiin derin
bir agk ve hatta iki dirhem bir ¢cekirdek mesk anindayiz anlayacaginiz azizim.
Eger ve sayet beni dersaadate davet edecek olursan ki ol kitab1 azizi bizzat
diyar-1 frenke kadar tesrif edip sana sahsen tevzi etmeyi uygun goriiyorum. Bu
vesileyle dersaadetin « Yasl ve hala bakire Kiz1 »n1 da bir kez daha diinya
goziiyle seyreylemek nasip olur umuyorum.

Aziz ve pek muhterem kardesim simdi otur ve diisiin ve de istersen soyle bir
gerin ve biraz da kasin ve kendi kararini bizzat kendin ver, yengeye sakin
danisma, sorma etme ne olur. Sen beni, akilli ol, bu pek muhterem ve bir o kadar
da aziz mayis aymin ikinci haftas1 misafir et. Thmal etme. Beni misafir etmeyi,
bakip, edip karnimi doyurmay1 géze alabilirsen sen beni nazik ve munasip bir
tarzda ve kitabina uygun bir sekilde davet et ve aziz kitabini da tertemiz al.
Tamam m1 devam mi kardesim ? Aziz ve pek muhterem kardesim elini



vicdanina koy ve bu isi hemen hallet. Hadi sana bir kiyakg¢ilik daha yapiyim
(aynen boyle yazil1) : Bagka kitaplar bilem siparis edebilirsin. Ve hatta sana
buralardan, 6zledigini pek 1yi bildigim, aptala malum olur, her tiirlii malzeme ile
birlikte kiilliyetli miktarda nevale ve erzak bile getirebilirim : Bunlarin
muhtevasina kuru fasulya, musakka, acili adana, isot, payam (badem yani aziz
kardesim), kuru ve sar1 leblebi, ¢ekirdek, fistuk, finduk da dahildir. Hari¢
degildir. Merak etme gelince ederini takdim edersin, merak etme sakin ne olur.
Sen simdi otur ve beni derhal davet et.

Pek aziz ve canimdan ¢ok kiymetli muhterem kardesim seni hasretle bus ederim.

Kardesin Yalgin Kosele. Ama keseleme iteleme. E mi ?



[S-CI-LiK
Cocuklugumda ve ilkgenglik yillarimda ¢obanlik yaptim :

Kiigiik tepeleri, biiylik tepeleri, daglari, ovalari, yaylalari, vadileri, bos tarlalar
taradim ve tanidim. « Kizilirmak Karakoyun » dedim Kocabasla birlikte ve
carikli, yliriidiim, kaval ¢aldim, tiirkii yirladim, siirtindiim, dondiim, durdum.
Usiidiim. Ekmegi peynire, peyniri ekmega katik ettim. Kurtlarla cebellestim.
Vurdum, vuruldum. Olmedim.

Biiylidiim giinliik¢ii isci oldum :

Tarim is¢iligi yaptim : Adiyaman’da, Besni’de pamuk isinde calistim.
Araban’da, Antep’de ve Kilis’te fistik topladim. Kagakgilik islerine karistim
ama is1 fazla uzatmadim. Can derdi basa bela.

Adiyaman ve ¢evresinde yine tiitiinde iscilik yaptim. Cok calistirildim, az
kazandim. Ekmegim suya katik, bir de demli bir ¢ay, ¢ay kacak, bundan 1yisi
can sagligi.

Adana, Antalya ve Mersin’de insaat is¢iligi, dnce Istanbul’da sonra Gemlik’te
bir lokantada ascilik bile yaptim.

Kibris Giizelyurt’ta portakal topladim, portakal kokusuna bayildim, yine ve
yeniden insaatta caligtim.

Cok dolastim. Cok kent, kasaba, kdy, insan, kadin ve erkek ve ¢cocuk tanidim.
Cok ugrastim.



Meslegim ne simdi benim ?

Tiitiin is1 bir y1l boyunca seni senden alir : Bakimi, kesimi, toplanmasi ve
sonrasi. Titlin 151 6zen ister. [hmale gelmez.

Fistik 151 yedinci ayda baglar sekizinci ayda ve ay basinda sipin diye bitiverir.
Bir ay siirer en fazla.

Pamuk isi sekizinci ayin ortalarinda baslar onuncu ayin basinda sona eriverir.
Ama bu isin 6ncesi de vardir : Nisan ayinda « patronun » yanina gidilir, ¢adir
kurulur. El¢ilik yapilir : Is¢i, mevsimlik is¢i toplamak isini {istlendiysen eger.
Hem elgilik yaparsin, hem de zamani gelince iscilik. Coluk ¢cocuk, geng yasli,
kadin erkek, kiz oglan farketmez : Herkes pamuk toplayabilir. Egril dogrul, egril
dogrul. Ama kirilma. Evet bu is sekizinci ayin onbesinde yogunlasir ve
dokuzuncu ayin sonuna kadar gider, bazen onuncu ayin basina kadar. Ve biter.
Cok yorulursun. Sesini ¢ikar(a)mazsin. Ekmek parasi, coluk ¢ocuk derdi.
Bilirsin. Kimsenin ekmek kapisini kapamamis oldugun, bir kadin veya bir
erkegin ve hele bir ¢ocugun i1gsiz kalmasina sebeb olmadigin i¢in dviinebilirsin
de. Hirsizlik yapmadigin, hirsizlara géoz yummadigin igin de. Iginden. Ve bu
sadece sende kalir. Sende.

Evet bilirsin : Ekmek parani kazanmak, eve iki somun ve yiiz giram kiyma
gotiirebilmek igin is aramak bitmez :

O nedenle iste Istanbul’a gidersin, tasi toprag: altin diye. Adana’ya, kopriileri
tastandir ¢linkii. Antalya’ya turisti ve insaat1 boldur. Mersin’e ve hatta oradan
Kibris’a bile gegersin. Yaz mevsimi uzun siiren her yerde ¢iinkii insaatta her an
« diiz 1s¢ilik » yapmak ve birkag¢ kurus edinmek miimkiindiir.

Aramizda kalsin : A¢ik havada ¢alismak gibisi de yok : [lle finduk, tiitiin ve
pamuk isciliginde. Ille anayurtta yasamak. Isci olarak. Iscileserek : Baska caresi
yok ¢iinkii.

Adim « Kii¢lik » Ahmet’tir : Boyumdan. Ama pazularim dehsettir. Bir vurdum
mu yikarim, ama asla vurmam, pazularimi gosteririm. Yeter.

Evet cocuklugumda gobanlik yaptim ... Bilyiidiim isci oldum ... Ulkeyi bastan
asagiya, asagidan basa, dogudan batiya, batidan doguya birka¢ defa dolagtim.
Bu yasima kadar hep caligtim, hep iirettim. Ne kadar iirettim ? Ne kadar ?
Boyum hala ¢ok kisadir, ama pazularim acaip. Bir bogay1 boynuzlarindan tutup
yere ¢alabilirim. Iyi hos ta bu pazular1 ne zaman kendim igin kullanacagim ? Ne
zaman ? Yanitlayabilir misin(iz) ?



SANS ? NE SANS AMA !

Tirkiye Cumhuriyeti’nin ve yurttaslarinin sanssizlig1 veya sanssizliklarindan
biri, bilyiik olasilikla, Avrupa’da ve bilhassa Fransa, Almanya, Ingiltere ile
Avusturya’da kendilerine « ilgi » ve « yakinlik » gdsteren, kendilerini « tutan »
insanlarin ve bunlarin basinda siyasetci, yazar, sair, gazeteci, « uzman », bilim
kadin ve adamu tiirii kisilerin, genel olarak sagci, tutucu (muhafazakar
anlaminda), kimi zaman apagcik asir1 sagci ve hatta nazi ve fasist olmalartyda,
olmalaridir. Birka¢ 6rnegini asagida hemen sunuyorum.

Cogu zaman ayni tiplerin kendi tilkelerinde pek taninmayan veya hi¢
taninmayan veya olumsuz yonleriyle bilinen insanlar olmalar1 da vurgulanmali.
Aydin cevrelerde, sanat diinyasinda, basin ve yayin diinyasinda esamesi
okunmayan ¢apta kisiler. Belki de ¢apsiz kisiler demeli. Biz iste sadece « bizi
tutuyorlar » diyerek bu tiir insanlar1 alip bas tag1 yapiyoruz. Olacak is degil.
Hele bunlarin ¢ogunun, tiimiiniin dememek i¢in, bu isi yetkililerden bahsis
alarak yaptiklari1 da artik biliniyorken. « Bahsisi » alip fransiz sarabina
yatirdiklar1 da biliniyorken.

Bunlar kendi dillerinde yazdiklar1 bir veya birkag roman, bir veya birkag kitap,
kendi tilkelerinde gergeklestirdikleri Tiirkiye’ye iliskin bir fakiilte bitirme tezi,
bir doktora caligsmasi, siradan bir kitab1 Tiirkiye’de, daha dnce Osmanl
Imparatorlugu’nda oldugu gibi, belli diigmelere basilmas1 sonucu goklere
cikarilanlardir. Tiirk¢eye cevrilip hemen binbir 6vgii ve akil almaz



« cilalamalarla » yayinlanan, aslinda bizdekini alip yeniden bize satmalarindan
baska bir sey olmayan s6zde edebi veya bilimsel ¢aligmalarin yaraticilar: yani.

Zaman i¢inde « tiirkolog » sifat1 yapistirilacak olanlar. Kimi iki satir Tiirkce
bilmeyenlerdendir. Tiirk¢e bilmeden Tiirkiye ve Tiirkiyeliler lizerine ruhbilimsel
« analizler » yapanlar, « olaganiistii yorum » yazanlar « ordusu ». Bunlarin tiimii
bir alem. Onlar1 bas tag1 yapan, akillari, gozleri ve elleri somiirgelestirilmis
olanlar da.

Bu tiir insanlarin birakiniz Tiirkiye’yi ve Tiirkiyelileri biitiin 6zellikleri,
kusurlari, eksileri ve artilariyla kendi ¢evrelerine, kendi kamuoylarina
tanitmalarini, Tiirkiye Cumhuriyeti devletinin ve Tiirkiyelilerin tlimiiniin, biitiin
olanaklariya bu insanlari, kendilerini yani, Tiirkiye’de Tiirkiyelilere
tanitmalarini bekliyorlar. Tiirkiye Cumhuriyeti ve yurttaslari neresinden
bakarsak bakalim bu insanlar i¢in « gecim kaynag1 ». Riigvet, kolay yoldan para,
« hediye » ve « bahsis » kapis1. Bizim i¢in endige kaynagi olan konular onlar
icin ge¢im firsati. Care aradigimiz dertler onlar i¢in ekmek kapisi.

« Hediyesini » Tiirkiye’den alanlar takima.

Fransa’dan 6rnek vermek gerekirse, buradakileri bizler bizzat kendi aydin
cevrelerine ve kendi kamuoylarina tanitiyoruz. Kimi zaman neredeyse ellerinden
tutarak « ¢ikartyoruz ». Gotiiriip tanistirtyoruz.

Evet bizim yaptigimiz bu : Tiirkiye’yi ve Tiirkiyelileri « sevenleri », ilgi ve
yakinlik gosterenleri alip bas tagi etmemiz. Ne olduklarina, nereden gelip nereye
gittiklerine bile bakmadan.

Gegmisten giinlimiize 6rnekleri pek ¢ok :
Fransa’da en {inlii « Tiirk dostu » olarak tanitilan Pierre Loti’yi alalim :

Asil ad1 Julien Viaud (1850-1923) olan bu zat, deniz subay1 olarak biitiin
zamanini ordusu, devleti ve onlarin temsil ettigi ¢ikarlar, siniflar, kisacasi
fransiz sermayesi, sOmiirgeciligi ve emperyalizmi i¢in harcadi. Burada her sey
ad1 gecenin ve mesleginin dogasina uygun. Boylesi neresinden bakarsak
bakalim dogal. Bunu elestirmiyorum burada. Dogal olmayan bu yonlerinin
unutulup onun 6teden beri lilkemizde ¢ok biiyiik bir yazar ve « Tiirk dostu »
olarak bas tac1 edilmesi ve bu yonlerinin 6ne ¢ikarilarak iilkemizde
tamtilmasidir. Oyle ki diinyaya sanki Tiirkiye’yi, Osmanli Imparatorlugu
giinlerinde siirekli olarak osmanli devletinin, ve biitiin politikalarini kayitsiz
sartsiz savunmak i¢in gelmis, biitlin zamanini, tiim mesaisini bu konularda
harcamis biri gibi tanitilmak istenmesidir. 1923’te vefati nedeniyle « Tiirk
dostlugunda » gosterebilecegi biitiin « numaralar » tiimiiyle izlemek, okumak



sansin1 maalesef yitirdigimizi de gecerken animsatayim. Ama o zamana dek
yaptiklartyla Osmanli Imparatorlugu’ndan ve kurulmak iizere olan Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nden yiiklii bahsis aldig1 da devlet sirr1 degil artik.

Ad1 gecgen deniz subay1 olarak ugradigi, gittigi, bir siire yasadig tilkelerde
yasadiklarini, bazen 6zel bir gayret gosterip kurgulamaya bile gerek gérmeden
« roman » nitelemesiyle yazip, once tefrika bigiminde sonra roman olarak
sunmaktan kaginmadi. Bazen yasayamadigi sadece hayal ettigi seyleri gercekten
yasanmigmis gibi yazdi. Boylece kendine bir dizi ask ve mesk ve seriivenler
yasamis havasi vermeye ¢abaladi. Buna inananlar da oldu. Loti boyle dogdu,
boyle yiirtidii ...

Istanbul’daki anilarini, giiya yasadiklarmi ve hayallerini Aziyade (1879) ve Les
Desenchantées, roman des harems turcs contemporains (1906) adlar1 altinda

« roman »lastirdi. Afrika’dakilerini baska yapitlarinda, Japonya’dakilerini ise
baska bagliklar altinda yayinladi. Yasaminin son yillarin1 gegirdigi Bask
Ulkesi’ndekiler ise baska kitaplarda yansitildilar. 1923 te Bask Ulkesi’nde,
Hendaye kentinde 6ldii.

Evet pek ¢ok kitap yayinladi. Biiyiik bir romanci olamadi. Ama 1891°de Fransiz
Akademisi’ne secildi. Hem de kime kars1 ? Emile Zola’ya kars1. Ise bakin : Zola
se¢imde tek bir oy bile alamazken Loti 18 oyla pek iinlii ve « Fransiz
edebiyatinin tapinagi » Akademi’ye iiye oldu. Loti iiyelige kabulii vesilesiyle
yaptig1 konugsmada natiiralizme feci bigcimde bindirdi. Akademi’ye secilisi
yapitlarinin ahim sahim olmasindan kaynaklanmiyordu. O yillarda, sonrasinda
ve hatta giiniimiizde bile, ad1 gegen akademinin tutucularin egemenliginde
bulunmasindandi. Tutucularin Zola’ya oy vermesini beklemek hayaldi.

« Isciler » iizerine yazana tutucular oy vermezler. Elestirirler.

Giliniimiizde 1smi unutulan ve eserleri yeniden yayimlanmayan Loti, yasadigi
yillarda, lilkesinde, siradan bir edebiyat¢i olarak belli ¢evrelerde taniniyordu.
Ayni zamanda tutucu ve sagci olarak da. Bugiin kimi edebiyat meraklis1 ismini
hala animsiyorsa, bu, onun daha ¢ok Istanbul iizerine yazdiklarindan ve
Tirklerin onu hala 6vmesinden kaynaklaniyor. Bir de evinin miize bigimine
doniistiiriilmesinden ve bu Miize-Evin ayn1 zamanda tam anlamiyla bir Istanbul
evine 6zenilerek yapilmis olmasindan ve donatilmasindan. O kadar ki evde cami
ve hamam bile var. Ama minaresi yok. Bu Miize-Evin az sayidaki ziyaretcileri
arasinda Tirklerin sayisi ihmal edilmeyecek oranda. Hendaye sapa bir yerde
ama o taraflardan gecen Tiirklerin bu « miizeye » ugradigi biliniyor.

Loti yazdiklar1 ve anlattiklariyla ve nihayet giyim kusami ve eviyle, hamamiyla
« Oryantalizmin », Bati’nin, Bati’l1 yazar ve sairlerin hayallerinde uydurduklari
ve yazdiklariyla kamuoylarina yansittiklar1 olmayan veya carpitilmis Dogu’nun



kalicilastirilmasinda 6nemli rol oynayanlardandir. Kitaplarini okuyunca
goreceksiniz : Istanbul’da yasam bir riiya diinyasindakinden farksiz. Ama bu
rliya diinyas1 bizimki degil, Loti’ninki. Bizimkinde ¢iinkii kabuslar da var.
Loti’ninkiler de her sey giinliik giineslik. Harika (!) Sunu da belki eklemek
lazim : Loti Istanbul’da gergekten bir riiya gérmiis de olabilir.

Fransa’da « Tiirk dostu » olarak bildigimiz 6biir isme gelelim : Yani Claude
Farrére’e. Ismi Istanbul’un en biiyiik caddelerinden birine Klodfarer diye verilen
kisiye yani.

Bu zatin asil ismi ve soyismi Frdederic Bargone’dur. 1876’da dogdu, 1957°de
oldi.

O da Pierre Loti gibi deniz subaylig1 yapti. Hatta bir siire Loti’nin emrinde
subay olarak calisti. O giinleri Loti isimli ¢alismasinda anlatiyor. Sonunda,
kitabinin sonunda, Geng Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Paris’teki temsilcisinin esinin
Loti’yi ziyareti ise baslh bagina bir film. Bu yakinligin ve baskalarinin sonucu
olmal1 Loti’y1 taklit ederek benzer tiirde romanlar yazdi. Kitaplarinda Loti etkisi
asikardir : Fumée d’Opium (1904), Les Civilisés (1906) tiirii romanlar1 burada
hemen ilk akla gelenler :

[lkinde afyonun avundurucu, teselli edici 6zelligini vurguluyor, yazara kalirsa,

« hayat bir rilyadir, afyon ise gergektir. » Yukarida, Loti’nin de Istanbul’da bir
rilya gérmiis olabileceginden s6z etmistim. Claude Farrére’e gore, Uzakdogu’da
« uygar insanlarin » kendi kendilerini « bulmalar1 » veya kendi kendilerini

« agmalar1 » i¢in mutlaka bu « maddeye » ihtiyaglar1 var(d1).

1906°da yayinlanan ikinci eseriyle « Goncourt Odiilii »ne (1)ayik goriilen yazar
bu kitabinda, Uzakdogu’daki Fransizlarin yasamini, yaptiklarini ve
yapamadiklarini anlatiyor ...

Loti’de oldugu gibi, Farrere’de de, Uzakdogu ve bir siire sonra Yakindogu ve
nihayet Osmanli imparatorlugu, ask, mesk, nargile, afyon, esrar tekkeleri,
hamam, escinsel iligkiler, eglence, vur patlasin ¢al oynasin, hayal kurmak,
olmayan, yasan(a)mayan asklar ve benzeri egzotik konular basta geliyor. Baska
bir sey de degil. Hani o bildigimiz ve « oryantalizm » adin1 taktigimiz, Bati’nin
yarattig1 ve once kendi kendisini inandirmak istedigi Dogu ve hayaller diinyasi.

Bu baglamda aklima 1980’lerin sonunda Le Monde gazetesinin Istanbul
mubhabirligini iistlenen ve bu isi hakkiyla yerine getirmeye ¢abalayan Jean-Pierre
Thieck geliyor : Son derece ciddi bilimsel ¢alismalariyla taninan Thieck’in,
gazeteci olarak sectigi takma soyismi Farrere’di. AIDS’den vefat1 lizerine yakin
arkadaslarinin biitiin yazilarini toplayarak olusturulan kitabinin ismi ise Passion



d’Orient’dir : « Dogu Tutkusu ». Tam ona uygun bir isim. Istanbul’a ve dogu
tarzi yasam bi¢imine, ama gercekten ¢ok hayal diinyasindaki dogu tarzi yasam
tarzina, tutkun Thieck bu tutkusunu Istanbul giinliik yasaminda gerceklestirmek
istedi ve bunun sonucunda tutkusuyla birlikte bu diinyay1 gen¢ yasinda terketti.
Thieck ve benzerleri bir yerde ayni zamanda Loti’lerin ve Farrére’lerin yarattigi
ve sadece kitaplarda yansitilan riiyalarin pesinde kosan ¢ocuklar olmasinlar ?
Istanbul 1980°lerin sonunda sadece bir keyif mekan1 miyd1 ? Sadece bir eglence
merkezi miydi ? Sorular1 uzatmak miimkiin ama sonug ayni1 : Riiyalar
oldiirebiliyor.

Evet her sey cok acik : Daha 6ncesini bir kenara biraksak bile, 19. ylizyildan, 20.
yiizyila ve 20. ylizyildan 21. yiizyilin ilk on yillarina kadar Fransizlarin
bolgemize, lilkemize ve bize bakis1 degismedi. Bunda ad1 gegen yazarlarin,

« Dogu »yu yaratanlarin, « Binbir Gece Masallar1 »nin belirleyiciligi kesin.

Claude Farrére’in « Tiirk dostu » olarak ilaninda 1930°da ustadi i¢in kaleme
aldig1 Loti 1simli kitabin da mutlaka etkisi olmustur.

Daha énce Loti’lerde ve benzerlerinde oldugu gibi, adi gegen yazarin Istanbul’a
her gelisi ve yaptiklar1 donemin giinliik gazetelerinde duyuruluyor, yazar
yeniden ve yeniden Ovuliiyor vs vs. Bir 6rnek olarak 14 Subat 1931 tarihli
Cumbhuriyet’ten « Claude Farrére’in Konferansi » baglikli su haberi se¢iyorum :

« Fransiz yazar1 Claude Farrére (Klod Farer), Istanbul’da bir konferans verdi.
Tiirk dostu olarak taninan Farrére’in konusu, fransiz edebiyati ve romanlartydi.
Cesitli ylizyillarda gelisen yazi tarzi {izerinde durduktan sonra, romanin
yapistyla ilgili bilgiler verdi. Ona gore, ilk diisiiniilmesi gereken sey konuydu.
Bir romani insan viicuduna benzeten Farrére, iskeleti, organlari, eti ve derisi
olmakla birlikte, yasamasinin da bas kosul oldugunu belirtti. Ayrica duygulari
da unutulmamaliydi ... »

Loti’nin izini siiren yazar, 1935°te Fransiz Akademisi’ne se¢ildi. Karsisinda
Camille Claudel’in kardesi, insafsiz, son derece otoriter, sair ve diplomat Paul
Claudel (1868-1955) vardi. Paul Claudel 1835°te kaybetti ama 1946’da o da
Akademi’deki yerini aldi.

Farrére’in sonrasi karanliktir. Simsiyahtir :

Ciinkii o Ikinci Savas yillarinda Fransa’nin biiyiik bir parcasini isgal eden
nazilerle isbirliginin (« collaboration »nun) en bilinen edebiyatcisidir. Bu
konuda su iki kaynag1 hemen 6nermek isterim : Once Pierre Bourdieu’ niin Sur
La Télévision isimli yapitin1 (Liber Yayinlari, 1996). Ve bilhassa Gisele



Sapiro’nun Actes de la Recherche des Sciences Socialesi isimli derginin Mart
1996 tarihli sayisindaki makalesini (6zellikle s. 111-112).

Farrere ne kadar 1yi yazar oldugunu sergilemek umuduyla her konuya el atti,
hatta bilim-kurgu roman1 bile yazdi : La Maison des Hommes Vivants isimli
olanina vaktiniz varsa bir goz atiniz, sag¢ bas yolabilirsiniz kolaylikla. Evet
insana sa¢ bas yolduracak tiirden kitaplarin yazaridir. Ayni sayfada bir yerde

« plus noire que la nuit » (« geceden daha kara ») ve birkag satir altinda « plus
blanc que la neige » (« kardan daha beyaz ») tiirii ciimleleri ve yinelenmelerini
okuyunca soguk terler bile dokebilirsiniz. Bir kis giinii bile ( !)

Evet edebi alanda ahim sahim bir yazar olmayan, siyasi bakimdan nazi yanlisi
ve iilkesini iggal edenlerle en siki igbirliginden yana bdyle bir adami biz kalkip
bas tac1 yapiyoruz, goklere ¢ikariyoruz, yaptigi « Tiirk dostu » gosteriler i¢in
kendisine verilen bahsisleri es geciyoruz ve Istanbul’un en iinlii caddelerinden
birine adin1 bile veriyoruz. Tabii Tiirkgesiyle : Klodfarer. Daha ne olsun ?

Simdi boyle bir adami bas tag1 eden bir devlet ve onun Paris’teki temsilcileriyle
akli basindaki bir Fransiz aydin, romanci, yazar, sair, gazeteci iliskiye girer mi ?
« Tiirk dostu » Fransiz yazar bu iki isimle siirli da degil.

Sirada simdi Jacques Benoist-Mechin (1901-1983) var. Gazeteci ve yazar.
Burada ikinci Savas éncesinde yayinladig1 Histoire de 1’Armée Allemande
(Almanya Ordusu’nun Tarihi) baglhigini tagiyan1 animsatmak isterim en once.
Savas yillarinda, 1940-1944 arasinda Vichy’de « Ozgiir Fransa’y1 » giiya
yoneten, temelinde nazi harci bulunan « Fransiz Devleti »nde son derece yiiksek
resmi gorevler yapti. Vichy hiikiimetini ve « Fransiz Devleti » lideri Maresal
Petain’i yine de nazilerle « yeterince igbirligi yapmadiklar i¢in » elestirdi. Bu
adam Mustapha Kemal isimli kitabin yazaridir. Yakindogu ve liderlerine iliskin
baska kitaplara da imza att1. « Arap ilkbahar1 » deyimini ilk kullananlardan
biridir. « Dostumuz »dur. Oyle bir « dost » ki hani « diisman basina » dedirten
cinsinden.

Iste 19. yiizyilin sonunda ve 20. yiizyilda bizim « kaderimize » diisen
« dostlar »dan, « kismetler »den birka¢i. Bizim sansimiz da bu iste.

Son on yillarda taninan, isimlerini bildigimiz « tiirkologlar1 » burada ayrintili bir
bigimde yazmak istemiyorum. Yazamam da. Ciinkii bircogunu, tiimiinii
dememek icin, Ingiltere, Almanya, Belgika, Hollanda, Fransa ve
Macaristan’daki degisik uluslararasi kollokyumlarda tanima olanagi buldum,
bir¢oguyla ekmegimi ve tuzumu paylastim. Birkagiyla uzun siireli dostlugum da
oldu. Meseleye sadece bilimsel agidan bakinca aralarinda son derece kiymetli
arastirmacilar, bilim kadin ve adami1 bulunuyor, ama kendi tilkelerinde adi



bilinen, aranan, sozii dinlenen tek kisi yok. Bu da bizim sansimiz. Aralarinda
iilkemizde ciddi siyasi bir olay patlak verdiginde tavir takinan, iki satir laf edeni
de yok. Bu da sans (!)

Iste bu durumda Tiirkiye Cumhuriyeti temsilcileri ve temsilcilikleri ne yapip
edip bu tiir adamlardan kimine bahsis, « cep harcligi » filan da 6deyip bir
makale, bir kitap yazdiriyorlar. Elbette boyle bir teklif yapilanlarin timii bunu
kabul etmiyor. Kabul etmeyenler hemen kara listelere alintyor. Kabul edenler
goklere ¢ikariliyor. Ulkeye davet ediliyorlar. Havaalanindan resmi otomobillerle
almip, en liiks otellerde misafir ediliyorlar, « her tiirlii ihtiyaclari » karsilaniyor.
Boylece yeni bir veya birkag « Tiirk dostu » ediniyoruz. Bunlarin tiimii
biliniyor. Kimin ne yaptig1, neyi ne zaman ve neden yazdigi da. Evet ismarlama
makale ve/veya kitap yazanlar biliniyorlar. Bu kadin ve adamlar1 bilen, kendi
meslektaslari basta, hi¢ kimse yazdiklarin ciddiye almiyor, itibar etmiyor.
Boylece hem bu tiir kadin ve adamlarin bilimsel kredisi sarsiliyor, al¢aliyor, yok
oluyor, hem de onlara bahsis verenlerinki.

Bu konuda bir 6rnek vermeliyim yine de : Bir par¢a mazide kaldigi i¢in burada
sunabilirim santyorum : Alexandre Jevakhoff’un 1989’da yayinlanan Kemal
Atatiirk, Les Chemins de 1’Occident isimli kitabinin seriiveni. Yazar kitabi
yazmaya basladiginda Fayard Yayinevi’yle anlasti§ini ve orada yayinlayacagini
sOyliiyordu. Kitabini hazirlarken Paris’te yasayan ve ¢alisan ne kadar bilim
kadin ve adamimiz, ne kadar bilgisi olan insanimiz, sanat¢imiz, aydinimiz varsa
hepsiyle goriistli, yardimini aldi. Yardima da hani ¢ok merakliyizdir. Bu
nedenle meselenin kimi ayrintilarini bilebiliyorum. Ama kitap bu alanlardaki
yayinlar1 bilinmeyen ve pek taninmayan Tallandier Yayinevi’nce okura sunuldu.
Bu yayinevi ¢cogu tigiincii, dordiincii elden kaynaklara dayali ve denetimi
olanaksiz kaynaklardan esinlenen yayinlar1 ayni1 zamanda epey kusur ve yanlisi
da tastyan « sulandirilmis » kitaplariyla biliniyor.

Jevakoff’un 490 sayfalik ve kimi belgeler de sunan kitabinin 6nemli eksik ve
yanlislarin1 ve maddi hatalarin1 Mete Tungay’1n istegi iizerine yazdim ve onun
yonetimindeki Tarih ve Toplum dergisinin Ekim 1989 tarihli sayisinda
yayinladim. Burada bu yaziy1 yinelemem miimkiin degil. Meraklilar1 dergiye
veya orada yayinlanan metnin « Bir kitap ve bir belge » basligiyla degisik bir
versiyonuna yer verdigim Gurbette Bile Bir Gokylizii Varmis isimli kitabima
bakabilirler : Peri Yayinlari, Istanbul, 2006, s. 32-38. Konumuz agisindan bu
isin ilging tarafi surada : Bu kitabin ¢ikis1 vesilesiyle Tiirkiye Cumhuriyeti Paris
Biiyiikel¢iligi’nin pek ¢ok insan1 6zel davetiyelerle 6zel bir « resepsiyona »
cagirmasiydi. Boylece kitabin « kamuoyuna ve basina » tanitilmasi
amaclaniyordu. Gonderilen davetiyelerde, resepsiyonun bitis saatinin de
belirtilmis olmasi1 garip karsilandi. Boylece « Millet gelip sarhos olduktan sonra
yattya kalmasin » arzusu belirtilmis oluyordu. Belki.



O giinlerde ilkokul 6gretmeni ve Paris VII. Universitesi Tarih Cografya ve
Toplumsal Bilimler Fakiiltesi’nde yonetimimde Tiirkiye iizerine bilimsel bir
caligma hazirlamakta olan bir 6grencim de bu resepsiyona gitti ve gordiiklerini
daha sonra bana anlatt1 : Resepsiyon salonunun girisinde kocaman bir masa
tizerinde « bol miktarda » kitap davetlilerin ilgisine sunulu bekliyormus. « Beles
verilen » kitapa ilgi gosteren de pek azmis. Sonra Le Monde Diplomatique’den
tanidik bir gazeteci arkadas ta aktardi : Davetliler arasinda agirlik, eski ve yeni
silah tiiccarlariyla Fransa aristokrasisinin yikik, bes parasiz, naftalin kokan prens
ve prensesleriyle, kont ve konteslerinde ve markizlerindeymis. Aralarinda
yazar1 tantyan olmadig1 gibi oraya sadece kofte yemek ve raki igmek icin
gelenlerin ¢coklugu da dikkat ¢ekiciymis. Yedikleri igtikleri kendilerinin olsun,
hatta bogazlarinda kalmadiysa afiyet bile olsun. Hepsi iyi hos ta aranizda adi
gegen yazarl tantyan var m1 ? Kimdir ? Nereden gelip nereye gidiyor ?
Kitabinda nelerden s6z ettigini ka¢iniz biliyorsunuz ? Kitabin icerigi sizi
ilgilendiriyor mu ? Adi gecen yazarin daha 6nce (veya daha sonra) kitabi
yayinlandi m1 ? Bu kitabi yayinlamak i¢in « Bizimkiler »den yardim aldi m1 ?
Aldiysa tutar1 ne kadar ? « Bizimkiler » bu kitabin tanitimini neden tistlendiler ?
Hem de koskoca Biiyiikelgilik’te. Neden ? Bu is kag liraya mal oldu? Giriste
karsiliks1z olarak sunulan kitaplar kimin hediyesiydi ? Gegmiste ve giiniimiizde
herhangi bir kitap tanitimi i¢in Biiyiikelgilik’te bu tiir bir resepsiyon yapilmis
midir ? « Bizimkiler » bu kitabin tanitimi1 amaciyla oviicii yazi yazmalari i¢in
kimlere ne kadar para 6dediler ? Kimlere kitab1 tanitict yazi yazmay1 onerdiler
ve red yanit1 aldilar 7 Onca masraf yapilmasina karsilik « resepsiyon »u izleyen
giinlerde, haftalarda, aylarda bu kitab1 tanitici herhangi bir makale ve/veya
herhangi bir haber yayinlandi m1 ? Bagka sorular da sorulabilir ama bu kadar1
yeterli santyorum. Mesele apacik ortada.

Bir kitabin tanitilmasini resmi bir makam tistlenecekse oncelikle o kitabin
eksiksiz, yanlissiz, kisacas: miikkemmel olmasi gerekir. lyi bir kitap olmasi
belirleyicidir yani. Kitap tanitimi i¢in Biiytikelgilik binast herhalde uygun degil.
Bu tiir bir tanitimin mekani iy1 bir kitabevi, bir kiiltiir merkezi veya benzer bir
yer olabilir. Bu 6rnekte gordiigiimiiz gibi Biiyiikel¢iligin en basta adres fislerinin
« tozunu » aldirtmasi gerekiyor. Bitik aristokratlarla, tabak ve ¢anak
yalayicilariyla, silah tiiccarlariyla bu islerin olumlu sonuca ulagsmasi miimkiin
degil ¢linkii.

Yakin zaman i¢inde ve bugiin Tiirkiye lizerine bir ¢alisma yapan, herhangi bir
makale veya bir kitap yayinlayan en siradan bir 6grenci bile daha fakiilte
anfilerinde « Bizimkiler » tarafindan saptantyor, yakin markaja aliniyor,

« besleniyor » ve « kullaniliyor ». Kimi kisa zamanda baz1 dergi ve gazete
tarafindan « Tirkiye uzmani » ve benzeri yakistirmalarla tanitiliyor. Bazen bir
demec veriyor, bazen kisa bir soylesi yapiyor. Televizyonlarda boy gosterenleri



de oluyor. Tiirkiye’de dramatik bir olay, feci bir kaza, siyasi bir ¢alkalanma, bir
oliim, bir 6ldiirme onlarin « yildizlagma » yolunda ilerlemelerini sagliyor sanki.
Bizim i¢in dram, onlar i¢in reklam. Ve {i¢ bes kurus « ekmek parasi ». Biri veya
ikisi aniden « yildizlasiyor ». Kendisini dev aynasinda gorenler bile oluyor.
Ulkeye davet ediliyorlar, Paris’te devletimizin temsilcilerinin konuklari arasinda
kendilerine uygun koltuklar ayarlaniyor. Vesaire vesaire ...

Bu tiir tiplerin arasinda ge¢miste 6grencim olanlar da bulunuyor. isimlerini
yazmiyorum, c¢ilinkii énemli olan isimleri degil yaptiklar : Bir devletin kayitsiz
sartsiz destegini aldigin1 sanan bu ¢ocuklar bilimsel alanda en kabul edilmez
isleri bile yapryorlar ¢iinkii : Ornegin baska bir bilim kadin veya adaminin
calismasindan « araklanmis » koskocaman boliimlerle kotarilmis bir kitap bile
« yazip » yayinlayabiliyorlar. Haklarinda bilimsel hirsizliktan dava acilinca isi
pismislige vurabiliyorlar ...

Evet don dolas ayn1 yere vartyoruz : Tiirk¢e bilmeden iilkemizdeki gelismeleri
izlemek isteyenler, Tiirkiye’yi Istanbul veya belki bir parca da Ankara’nin en
avrupai mahallelerinden ibaret sananlar, benden, senden, ondan, bizden, sizden,
onlardan asirdiklariyla ve ¢ogu kez de yetenekli gazetecilerin emek ve ciddi
arastirmalar tiriinii hakiki makalelerini bir parga siisleyip « kendi mallar1 » gibi
pazarlayabiliyorlar. Boylece bir isim, bir mevki, belki bir kariyer sahibi
olacaklarini bile sanmiyorlar.

Ama bir seyi, cok 6nemli bir seyi unutuyorlar : Bu tiir intihal, plagiat, agirma,
calma-¢irpma iiriinlerin ve ¢gamurdan yaratilmis, yoktan varedilmis

« uzmanlarin » 6mrii kisa oluyor. Bu tiir hirsizliklar1 yapanlarin isimleri hemen
ogreniliyor ve yazdiklar1 ve/veya sdyledikleri ciddiye alinmiyor. Dahasi

« miisterileri » de azaliyor. Davetler azaliyor. Gazeteler, dergiler, televizyonlar
artik kapilarin1 ¢galmiyor, telefon etmiyor, sdylesi veya demec istemiyor. Evet
onlar1 6teden beri destekleyenler hirsizlarin, palavracilarin etkileri, « 1siklar1 »
azaldikga bu tiir adamlar1 ve kadinlar1 daha az davet ediyor, daha az

« besliyorlar ». Fransa’nin yol gegmez kervan ugramaz koy ve kasabalarindan,
sikintidan patlayan tasra kentlerinden ¢ikma ve yalnizliklarini bagka bir devlete
yaranmakla asmaya calisan bu tiir hirsizlarin « yildizlik donemleri » kisa
stirliyor. Cok kisa siirliyor. Yazdiklar1 ve/veya soyledikleri kalicilagamiyor.
Clinkii hi¢bir yeni, orijinal ve ciddi laf etmiyorlar/edemiyorlar. Cevresinde
dondiikleri fenerler soniince onlar da yeniden kendi 6zbedz karanliklarina
gomiiliiyorlar. Yaladiklar1 ¢anak ¢omlekler kilerlere kaldiriliyor. Onlar o zaman,
kuyruklar1 bacaklarinin arasinda, kdy, kasaba ve kentlerine doniiyorlar. Eger
donebilecek « yiizleri » kaldiysa.



TULAYGERMAN : BIZIMLE : ALTMISLARDAN BERI

Tiilay German kitabini « Yavru balaban bakisli/Yayla ¢igegi
kokuslu/Erdem’ime ... » notunu diiserek yol ve hayat arkadas1 Erdem Buri’ye
adiyor : Bunca ask ve sevgi ve dostluk dolu bir hayata deger. Bir 6miir bitiyor.
Bir kadin tek basina kaliyor : Paris nam bagkentte. O kadin yazmaya basliyor :
1996°’da Erdemli Yillar baslikli kitap bu yazma eyleminin tiriiniidiir. Burada
tanitmaya ¢alisacagim Diismemis Bir Ugagin Kara Kutusu ise, birinci kitabin
gbdzden gecirilmis ve yeni boliimlerle zenginlestirilmis bi¢cimidir (Cinar
Yayinlari, Istanbul, 2001) :

[ [

sarisiyla, umudun mavisiyle/ sarki sdylemek...."
Iste boyle : Sarki sdylemek "goniil haykirmas1" madem ki.

Annesi ¢erkes, anneannesi ¢erkes. Ve maalesef tutucu : Tiilay dnce ana-
babasina, aileye bas kaldiracak. Sonra biitiin verili diizene/kurallar silsilesine.

Annesiyle hesaplasmasi ilging : « Onun hayalleri varsa, benim de var ... " (s.
38).

Ikinci Savas yillarinda Tiilay savasa diisman kesiliyor : « Babam yeniden asker
oldu », « ekmek almak i¢in mavi karnelerimiz var. » O giinleri bir de ¢cocuk

gbziiyle gormek.

Ayni giinlerde ayn1 mekanda, Istanbul’da, Erdem Buri nam geng Saint-Joseph



Lisesi'ni bitiriyor. Gurubuyla caz icra ediyor. Erdem Buri 6nce Tip Fakiiltesi’ne
kaydini1 yaptirtyor. Oras1 « agmayinca » Hukuk diyor. O da olmayinca Edebiyat
Fakiiltesi’nin Fransiz Filolojisi boliimiine yaziliyor. Aradigini da bu boliimde
buluyor : Felsefe, edebiyat, kiiltiir, sinema, miizik. Daha ne istersiniz?

1950’lerde Istanbul Radyosu'ndaki caz programiyla hakl bir {in kazaniyor.

Erdem Buri, Suat Dervis'in yegenidir. Tiirkiye Komiinist Partisi (TKP) (gizli)
liderlerinden Resat Fuat Baraner, Suat Dervis'in esidir. Suat Dervis de hem
komiinist militandir hem de ¢ok 1yi bir yazar ve gazetecidir. Fosforlu Cevriye
onun kaleminden ¢ikmistir. Hani filme alininca Neriman Kdoksal’in basrolii
oynadig1 yapit.

21 subat 1925 dogumlu Erdem Buri, Hamdullah Suphi Tanriéver’in de
yegenidir. Ama Erdem Buri, pasa dedesinin veya dayisinin yollarini degil, Suat
Dervis ile Resat Fuat Baraner’in yolunu secti. 1961°de kurulan Tiirkiye Isci
Partisi’ne (TIP) yazildi :

Erdem Buri’nin Moda’daki evi belki bir anlamda TIP « seminerlerinin » siirekli
diizenlendigi, yinelendigi mekandir o glinlerde. Aziz Nesin’den Yasar Kemal’e
Atif Yilmaz'dan Metin Erksan’a Tiirkiye'nin en aydinlik beyinleri bu mekanda
biraraya geliyorlardi. Fransiz’larm pek iinlii « salon » geleneginin Istanbul’a
boyle yansidigini sdyleyebiliriz burada.

Tiilay German iste bu « okul »dan diplomalidir.

TIP kurulus yillarinda pek ¢ok sadirtya ugradi. Erdem Buri de TIP’e yapilan
saldirilardan c¢ekti :

« Beyazit’taki Beyazsaray’daki TIP toplantisindan ¢ikarken az daha ling
ediliyorduk. Yasar Kemal ve bizim genclik kollarindan Deniz Gezmis adl1 bir
cocuk hayatimi kurtardi. » diye anlatacaktir daha sonra. Erdem Buri’nin Deniz’e
sevgisinin kaynagi buradadir.

Tilay ile Erdem’in yollar1 1962 yazi baslangicinda kesisir : Bir daha asla
ayrilmamacasina: Tiilay a’dan z’ye degisir : Evet diinyaya bakisindan insanlarla
iligkilerine. Diinyay1 sorgulamasindan kadin-erkek konusunda yeni adimlar
atmasina :

Bu konuda aslma bakarsaniz Tiilay daha ¢cocukken epey yol almustr. [lkokulda
erkek cocuklarin1 doven, dyle arada sirada degil her giin doven, kag¢ kiz cocugu
tantyorsunuz? Futbol oynayan ve bilhassa « Biilent’e gol atinca » diinyalar1
kazanmigcasina sevinen « sokak kedisi ». Biilent nitekim « bdylesine futbol



oynayan kiza » kor kiitiik asik bile olacaktir. Ama sadece asik. Tiilay ne yapsin
yani?

« Tirkiye’de solculuk yasak degil mi? » sorusunu Erdem’e 1962’de soran
Tiilay, kisa siire sonra TIP konserlerinin degismez ismi olacaktir : 11 aralik
1963°de Saray Sinemasi'ndaki konserde, Asik Thsani, Asik Nesimi Cimen, Asik
Ali izzet, Ruhi Su (o giinlerde Tiilay’1in miizik 6gretmeni) ve Tiilay German bir
aradadir : Yarinlarin, giinesli giinlerin mutlulugu i¢in elele, kolkola.

Ekim 1965°de TIP sozlerini Erdem Buri’nin yazdigi ve Tiilay German'in
okudugu « Yarinin sarkisini » secim kampanyas1 boyunca kulland1 : TIP’in
onbes milletvekili ¢ikarmasini herkes hep birlikte kutladi : Yarinlarin ve giinesli
giinler mutlulugu yoldaydi mutlaka. Ama dénemin sagc1 iktidarlarinin
saldirilari, tehditleri, gbzdag1 vermeleri de ...

1964'de Erdem Buri ilging bir sey yapti, onemli bir adim att1 : Tiilay’in, Ruhi Su
ve benzeri ilerici tiirkiiciilerin, rahat ve saglikli bir ortamda c¢aligsabilmeleri,
tiriinlerini dinleyicilerine sunabilmeleri i¢in As Kuliibii kurdu : Oykiisiinii
kitaptan okumali mutlaka.

Sisli’de Site Sarayi’ndaki kuliibe gelenler arasinda Yilmaz Giiney de var : O
giinlerde Tilay German’in okudugu « dogrul kogum dogrul dosta gidelim »
tiirkiisiiniin bir numaral1 abonesi olacaktir Yilmaz Giiney. 1966 basinda Boynu
Biikiik Oldiiler’in ilk baskisi ¢ikinca bir 6rnegini Tiilay arkadasina sunmaktan
zevk alan Yilmaz. Donemin « Cirkin Kral’1 ».

Ama kimi tiirkiilerin okunmasi, hele « Burgak Tarlas1 », kimi dinleyicinin (!)
Tiilay German'a silah ¢ekmesine kadar sagmalamalarina neden oluyor. Burasi
Istanbul. Ozgiirliik riizgarlar1 maalesef artik esmiyor : Adalet Partisi’nin tek
basina iktidar1 ve basbakani Siileyman Demirel TIP e ve biitiin sola kars1 hinzir
planlar pesindedir.

Erdem Buri ve yoldasi Selahattin Hilav Plehanov’un Marksist Diisiincenin
Temel Meseleleri ile Hegel’in Diyalektik ve Mantik isimli eserlerini
ceviriyorlar : Yasasin felsefe. Ama kulagi delikler ve iyi saatte olsunlar
tetiktedirler. Nitekim iki yazara kars1 hemen bir dava agiliyor : Erdem Buri i¢in
« onbes yil hapis cezasi isteniyor » : Bir kitap ¢evirisi i¢in. Pes! Cezay1 isteyen
devlettir: Istemi okuyan ise Erdem’in Saint-Joseph’den lise arkadasi (s. 114).

Mart 1966'da, imam hatip talebeleri, miting yapip As Kuliibii basacaklar
tehdidini savuruyorlar. Tiilay German’a tabut resimli tehdit mektuplari
gonderiliyor. Isler gittikge tatsizlasiyor. Oliim tehlikesi kapida bekliyor.



[stanbul’a elveda demenin zamam geldi (mi?) : Tiilay German anlatiyor bunu,
mutlaka okumalisiniz. Kitaptan size sunmak i¢in bir tadimlik bal aliyorum :

« Bogaza gittim sonra. Emirgan’da iki bardak sicak tavsan kani ¢ay ictim.
Yoldan gecen simit¢iden halka aldim. Kanlica'ya gidip, yogurt yedim. Balik¢1
meyhanesinde raki i¢ctim. Melike’nin sandallarindan birisini alip, kiirek ¢ektim.
Faytonla gezdim. (...) » (s. 118)

Istanbul’dan ayrilmak iizere olan birinin boylesine bir elvedasina bir de Abidin
Dino’da tanigim: Fikret Mualla isimli bir i¢im su kitabinda Abidin Dino’nun,
Fikret Mualla’nin Istanbul’a hoscakal deyisini anlattig1 satirlar, aslinda bir siire
sonra Abidin’in Istanbul’u terk etmeden 6nce bizzat kendisinin
duyumsadiklaridir ¢iinkii.

Haydi bize miisaade Istanbul. Haydarpasa. Sirkeci. Edirne. Ulke. Bu kadar
simdilik. Tiilay ve Erdem yiirekleri agir, hiiziinle dolu terkediyorlar sevdiklerini.
Kolay is degil bu.

Sonra Paris giinleri bagliyor. Tiilay daha dort yasinda ilk okudugu parcanin
ismiyle zaten gelecegini yazmist: 6nceden. Yesari Asim’1n pargasi ne diyor
biliyor musunuz?

« gurbet elde kimsesizim, buna sebep yar oldu. »
Paris’te zaman gecer. iz birakarak.

5 may1s 1972°de Tiilay German su notu diisiiyor : « Damarlarimda kan degil,
isyan akiyor. » O giin aglayan Erdem Buri’nin duygularina da terciimandir
Tilay. (s. 116) Erdem’in ¢iinkii Deniz’e bir can borcu vardir.

Tilay German Tiirkiye'de « Coksesli popiiler miizigin » dnciisii ve Erdem Buri
ile birlikte kurucusu olmasinin yaninda Paris’te ve degisik diinya kentlerinde de
ismini duyurdu : Plaklar, konserler, televizyon ve radyo programlariyla...

1982°de « Nazim Hikmet’e saygi » Tiilay German’in son plagidir. 1987'de ise
son konserini verdi. Simdilik. Giinlimiizden sonras1 ne getirir bilebilir miyiz?
Nazim'dan siirleri tiirkiilestirdi. Mahir Cayan’dan da. Karacaoglan’dan da. Pir
Sultan Abdal’dan da ...

Hayat yasandi : Yasam hayat olana kadar ...

Sonra bir giin Erdem Buri ayrilmak istedi. Herkesten 6dnce. Onun i¢in « Otuz
yillik meslek ve yasam yoldasim » diyor, Tiillay German : Evet Erdem ayrildi.



Yilmaz Giiney’le ¢oooook énceden alinmis randevusu vardi. Bu kesin. Ikisi
simdi Pére Lachaise’deler. Bir siire sonra Ahmet Kaya da onlara katildi. Daha
sonra Ugur Hiikiim de.

Tilay German kitabini « Yavru balaban bakisli/Yayla ¢igegi
kokuslu/Erdem’ime ... » notunu diiserek yol ve hayat arkadasina adiyor : Bunca
ask ve sevgi ve dostluk dolu bir hayata deger. Bir omiir bitiyor. Bir kadin tek
bagina kaliyor : Paris nam bagkentte. O kadin yazmaya basliyor : 1996’da
Erdemli Yillar baglikli kitap bu yazma eyleminin {irtintidiir.

Bugiin elimizdeki Diismemis Bir Ucagin Kara Kutusu ise, birinci kitabin gézden
gecirilmis ve yeni boliimlerle zenginlestirilmis bi¢cimidir : Cinar Yayinlari,
Istanbul, 2001, 240 sayfa. Kitabin 1996’da yayinlanmasi sanki yazara
tiirkiictiliigiinii de/okuyuculugunu da animsatici bir rol oynadi : Tiilay
German’in yeni ¢alismalar1 dinleyicilerine sunuldu : 1998’de The Song of Poets,
Le Chant des Poé¢tes yani Sairlerin Sarkisi, 1999’da Yunus’tan Nazim’a (Kalan
Miizik yapimi). 2001'de Burgak Tarlas1 (Kalan Miizik) : Bu son iki yapitta birer
kitapgik da bulunuyor : Ogrenilecek diinya kadar sey.

Yeter ki glines soziinde dursun : Isia ve giinesli giinlere, denize ve dinginlige
thtiyacimiz sonsuz ¢iink{i.



YA SONRA

Evet ya sonra ? Oksiiz kaldim yeniden : Paris ve ben. Ben ve Paris. Ve
Koprii’deki yash kadin. Saglar1 melek beyazi.

Evet sonra : Evden ¢ikiyorum. Merdivenler. Asansér mii yoksa ? Asan-sor !
« Badabum ! Big badabum ! » Kapanan asansor kapisi. Truffaut filmlerinden
miras asansor patakiite iniyor.

Kapi1. Avlu. Sokak. Merdivenler. Yine merdivenler. Koprii : Pont/Bridge.

Pont du Garigliano : Ah ! Garigliano : Paris’te bir kopriiniin ismidir. Italya’larda
(ne) nehir (ama) : May1s 1944°te General Juin (soyad1 Haziran. Iyi mi ?) ve
Miittefiklere Roma yollarinin agilmasi ...

Paris’te, Koprii’de, Garigliano Kopriisii’nde, saclar1 melek beyazi o yash kadin,
o elektrik direkleri, o 1s1klar, o Paris 1siklar1. Ve o yash kadin iste : « Bir
gelecegimiz var mutlaka ! » diye ¢i1glik ¢igliga bagiriyor : « Bir gelecegimiz var
mutlaka ! »

Koprii’den gecemiyorum. Dayaniyorum ve Seine Nehri’nin Paris’i bir bagtan
obiiriine gegerken en genis noktasinda, adim(1) attyorum : Ayaklar(im) suya
degiyor. Su iistlinde yiiriiyorum. Yiirii-yorum. Karsidan karsiya gegmeme izin
vermeyen otomobiller. Oto-mo-bil-ler. Otomobil seritleri :

« Katiller yatagi burasi ! »



Bagiran o yash kadindir yine. Sag¢lar1 melek beyazi.

Kosar adi(m), kosar adi(m) Seine Nehri’ni arsinliyorum. Otomobilleri ve
otomobil seritlerini kursunluyorum. Kursun-lu-yorum !

Paris : Sokaklarini, caddelerini, bulvarlarini, meydanlarini ve ¢ikmaz sokaklarini
seferberediyor : Sarmaliyorlar Ben’i. Ben de Paris’1 ve sokaklarini, caddelerini,
bulvarlarini ve meydanlarini sarmaliyorum. Cikmaz sokaklarini toplamdan
¢ikartyorum.

Ama bosuna. Her sey bosuna. Can ve Canan yok ¢iinkii : Bu, ¢oken cumartesi
Ogleden sonralarinin dayanilmaz yalnizliklarinin yaz sicaklariyla
katmerlesmesinden bagka bir sey olmamali. Cekilmez agirliklar altinda ezilen
yalnizliklarin 6gleden sonrasidir bu.

Havar ! Havar !
Uzaktan top sesleri geliyor. Top sesleri yaklastyor ...

Sonra bir Cingene, bir Rom, bir Roman miizigi. Viyolenselinde nagmeler.
Nameler : Trakya’dan. Yedikule’den. Saraybosna’dan. Adana’dan ... Nantes’dan
... Montpellier’den ... Hind-istan’dan. Istanbulistan’dan. Emir Kustur-rica’dan.
Tony Gatlif’ten : « Latcho Drom ». Yolun agik olsun icabinda. Film-mémoire :
Ortak hafiza filmi. yi yolculuklar anilar. Anilarin yansimalari. Endiiliis’ten
oteye ... Anadolu’ya : Adnan Senses’lere selam. Kibariye’lere. Biitiin Giilli’lere.
Ferus Mustafov, Kocan1 Orkestar, Taraf de Haidouks’a da ...

Baska iilke(ler)de uzun siire yasayanlar ancak kendi iilkelerini daha iyi tanirlar.

Cumartesi aksamlariin yalnizlig, yiikii, melankolisi yerini yumusak ve
delimtrak bir sarhosluga birakiyor :

Kus sesleri, parkin haylazlarinin bagirip ¢cagirmalari, agaclarin
tomurcuklanmalarinin pitirtilart otomobil giirtiltiilerini ve koca kentin
homurtusunu 6rtiiyor. Kuslarin civil civil 6tiisleri, ¢ocuklarin tiz ve yapmacik
cigliklari, keyifli bagirip ¢agirmalari, agaglarin dogurgan pitirtilar: ve arkadas
isliklar1 daha net, daha acik duyuluyor. Orhan Kemal’i yeniden okumanin tam
zamanidir. Yeniden evet : Arkadas Isliklari’n1 daha yakindan duyabilmek igin.

Evet saati geldi. Artik ¢ikmali ve arkadas kalabaliina katilmali. Kapilari
kapatiyorum ve evden ¢ikiyorum.



Merdivenler. Asansor mii yoksa ? Dis kap1. Avlu. Sokak. Merdivenler. Yine
merdivenler. Koprii : Pont/Bridge.

Evet yine oradayiz : Koprii’de. Koprii, saglart melek beyazi yasl kadin, Can ve
Canan, elektrik direkleri, 1siklar, Paris ve Ben, Ben ve Paris, sokaklar, cadde,
bulvar ve meydanlar, ¢ikmaz sokaklar hayir ve ap-aydin-lik-lar ...

Tout va bien : Her sey yolunda.

Ben kapiy1 agiyorum, Seine’den ¢ikiyorum.



[CINDEKILER

sunu

teller

ajanda

acele(ci) (m)illet

ac gozlilik

« askida » ahlak

koltuk

bakis(ama)mak

yapayalnizlik

narkissos

senlik siiriiyor : doga uyanirken-uyanir-erken
bir an1

mektub

1scilik

sans ? ne sans ama !

tiilay german : bizimle : altmislardan beri
ya sonra

i¢indekiler



« Kiigiik tepeleri, biiyiik tepeleri, daglari, ovalari, yaylalari,
vadileri, tek tek ve herbirini adlariyla tanidim. ‘Kizilirmak
Karakoyun’ dedim Kocabasla birlikte ve ¢arikli dondiim
durdum. Usiidiim. Kurtarla cebellestim. Vurdum, vuruldum.
Olmedim. (...)

Evet ¢cocuklugumda ¢obanlik yaptim ... Bliyiidiim 1s¢1 oldum
... Ulkeyi bastan asagiya asagidan basa, dogudan batiya
batidan doguya birkac defa dolastim. Bu yasima kadar hep
calistim, hep tirettim. Ne kadar tirettim ? Ne kadar ? Boyum
hala ¢ok kisadir, ama pazularim acaip. Bir bogay1
boynuzlarindan tutup yere calabilirim. Iyi hos ta bu pazulari
ne zaman kendim i¢in kullanacagim ? Ne zaman ?

Y anitlayabilir misiniz ? »

m. seshmus giizel : saat ii¢ yazilari, ganime giizel kitapligi,
2017



