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Güzin Dino’nun arzusu üzerine Leylâ Erbil’le iletişim kurdum : 2006’nın Aralık ayında Pêrî Yayınları tarafından 
okuyucuya sunulan Abidin Dino ile Söyleşiler. Yazılar : Hayat ve Sanat isimli kitabımı Güzin Dino’nun isteğine 
uyarak 17 Şubat 2007’de Leyla Erbil’e postayla göndererek.  

Bu gönderme işi o kadar kolay olmadı. Aşağıda ayrıntısıyla anlatıyorum. Ama bu ilk iletişim sonrasında Leylâ 
Erbil’le başlayan uzaktan sohbetimiz sürdü. Dersiniz « Mektub Aşkı ». Belki. İşin en güzel yanı bu. Aramızdaki 
ortak noktalar, benzerlikler, paylaşımcılık ve yazmayı bir tür eylem biçimine dönüştürmek arzumuz birbirimizi 
biraz daha yakınlaştırdı. Evet aramızda binlerce kilometre vardı, birbirimizden çok uzaklardaydık ama aynı 
zamanda çok ta « yakındaydık ». Bunu iletilerimizde bizzat saptamak olanağı bulacaksınız. Hiç kuşkum yok.  

Leylâ Erbil göndermek inceliğini gösterdiği iletilerinde anlattıklarıyla yaşamı ve yaşamının yazın serüvenine 
etkisini veya etkilerini de zaman zaman açıkladı. Leylâ Erbil yazınını, öykü, roman ve denemelerini sevenler için 
son derece yararlı kimi ipuçlarını buralarda bulmak mümkün. En başta bu açıdan bu iletileri sadece kendim için 
saklayamazdım. Onları meraklılarıyla paylaşmalıydım. İşte bu mütevazî kitabın birincil amacı budur : Erbil’in 
iletilerinde anlattıklarını paylaşmak arzusu. 

Mücadeleden yana olduğunu her yoklamada belirten, gözler önüne seren, kavgadan kaçmayan, gerektiğinde 
başkaldıran, düşünen, yazan ve eyleme de kalkan kadınlarımızdan biri olarak Leylâ Erbil bütün yönleriyle 
tanınmayı hak ediyor öteden beri. Bunun bilinmesinde de dünya kadar yarar var.  

Nitekim yazışmalarımız süresince günlük hayatındaki gelişmeler, git-geller ve Türkiye’de olup-bitenlerin 
yorumlanması da eksik olmadı. Böylece bu süre içinde aktardığı mücadelesini, mücadele biçimlerini de yakından 
izlemek olanağı bulacağımızı sanıyorum. Bunları da sizlerle paylaşmak istiyorum. Leylâ Erbil gibi çevresine, 
insanlara, kadın ve erkeklere ve hele kadın-erkek ilişkilerine ve olaylara değişik, kendine özgü, eleştirel yanı asla 
eksik olmayan açıdan bakan birinin yazdıkları mutlaka okunmalıdır diyorum. Yayınlanmalı ve okunmalıdır evet.  

Dahası mektub ve artık elektronik posta sayesinde email, nam-ı diğer ileti, veya bizzat Leylâ Erbil’in 
isimlendirmesiyle « gönderi », karşılıklı mektuplaşma ve iletişim eylemi, edebi değer de taşıyan bir çalışma, bir 
faaliyet, bir yaratıcılık olarak ta mutlaka değerlendirilmeli diye düşünüyorum.  

Yazanların bireysel, en derin kişisel yönlerini, özgeçmişlerine, yaşamlarına ilişkin verileri içeren mektuplar ve 
iletiler aynı zamanda tarihe, siyasi ve toplumsal tarihe de katkı yapmaya adaydır. Nitekim Leylâ Erbil’in 1 Mayıs 
2008 ve sonrasındaki gelişmeler, sanatçı, yazar ve şairlerin örgütlenmeleri, 1 Mayıs 2009 için bir yıl önceden 
hazırlık çalışmalarına başlanması için yaptıkları konusunda yazdıkları bu açıdan da değerlendirilebilir, 
değerlendirilmelidir.  

Aramızdan ayrılanların arkasından yazacaklarımız ve anılarımızı kaleme almak  için kollarımızı sıvadığımız zaman 
farkedebiliyoruz hemen : Aldığımız ve gönderdiğimiz mektuplar, iletiler aynı zamanda vazgeçilmez, ihmal 
edilmemesi gereken birer kaynak niteliği taşıyor. Evet Leylâ Erbil’le yazışmalarımızın bulunduğu dosyayı 
tararken ve bu çalışmayı hazırlarken bir kez daha farkettim, dost ve arkadaşlarımızı anmak için yazacaklarımız 
ve bilhassa anılarımız için mektuplarımız, iletilerimiz ve benzerleri mutlaka başvurulması gerekli önemli 
kaynaklarımızdandır.  

Mektupların tarihinin konulması, tarihinin konulmuş olması, iletilerde bu işin doğrudan doğruya bilgisarayımız 
(evet evet bilgisarayımız) tarafından yerine getirilmiş olması bile başlı başına bir veridir. Mektub sözcüğünün 



Arapçada «yazılıdır » anlamını taşıması bile bu bakımdan son derece ilginçtir. Evet yazılıdır ve hepimiz biliyoruz, 
söz uçuyor ama yazılı olan kalıyor. Hele kimi zaman, ve bilhassa yüzyılımızda, 21. yüzyılın bu ilk zaman 
dilimlerinde, hafızanın fena halde nisyan ile malul olması ve maalesef hafıza kaybının önüne geçilemez ve 
neredeyse bulaşıcı bir bela biçimine dönüşmesi, hafızayla ilgili yeni veya eski ama az bilinen hastalıkların paldır 
küldür yaşamımıza dalması, insanlığı tehdit etmesi dikkate alınırsa, mektubun, iletinin yazılı olanın, yararı daha 
iyi anlaşılacaktır. Bu konularda televizyonların, başa bela bu « aptal kutularının » beyni ve hafızayı 
tembelleştirici ve giderek ölümcül etkisini asla göz ardı etmemeliyiz ve bunun sonucu olarak bu alanda da 
gerekli ve yararlı mücadelemizi sürdürmeliyiz : Yani daha çok yazmalı ve daha çok yayınlamalıyız. Belki eşitsiz 
güçlerin mücadelesidir bu, ama mutlaka yapılması da şarttır. Hiç bir mücadele çünkü yapılmadan, sonucu 
alınmadan yitirilmiş sayılamaz. Sayılmaz.  

Hemen eklemem de gerekiyor : Önemli bulduğum iletileri öteden beri basıp yazılı biçimiyle somutlaştırıp 
dosyalara koyup saklıyorum. Bu yöntem belki sizlerin de işinize yarar, basılı olan iletileriniz belki yazacağınız 
anılarınız için birer kilometre taşı bile olabilir. Evet bilgisarayıma güveniyorum, sanal dünyanın olanaklarından 
yararlanıyorum ama « tedbiri [asla] elden bırakmıyorum », Yılmaz Güney’in Umut’ta ikide bir Cabbar’a söylettiği 
gibi. Önemli bulduğum iletileri basıp saklamam bundan.  

Mektubun, iletinin yazıldığı günlere ilişkin son derece yararlı ve önemli bilgiler içeriyor olması halinde ise 
kaynaklık özelliği daha da önem kazanıyor elbette. Leylâ Erbil’le iletişimimizde bu nokta sık sık öne çıktı. 

Mektub ve iletiyi yazanlar edebiyatta yaratıcılarsa, mektupları, iletileri onların yazım biçemi, yazım ve yaratım 
tarzı ve yazın dalındaki çalışmalarının bir türü olarak da değerlendirilebilir. Ve kesinlikle yazım tarzları hakkında 
kimi ipuçları verebilir, verir, veriyor. Burada, birkaç kez göreceğimiz gibi, Leylâ Erbil  iletilerinde kendine, 
çocukluğuna, ilkgençliğine ve yazınına değiniyor. Bu bağlamda bu mektupların, iletilerin Erbil’in yapıtları üzerine 
yeni bir ışık tutması, şimdiye kadar tutulan ışıklara bir katkı sunması da mümkün. Böylece burada onun 
yapıtlarını değerlendirmek için küçük veya büyük yeni bir açı ve yeni birtakım unsurlar sunulduğunu umuyorum. 
Bizzat yaratıcısı tarafından.  

İşte burada kısaca değindiğim belirleyiciler ve başkaları sonucu mektuplar, iletiler, mektuplaşmalar öteden beri 
bir edebiyat türü olarak ele alınmış ve değerlendirilmiştir. Bu konuya 19. yüzyılın sonunda ve hele 20. yüzyılda 
daha çok önem ve öncelik verilmiş olsa bile bu tür birkaç yüzyıldan beri biliniyordu ve değerlendiriliyordu. Hele 
ünlü filozoflar, ünlü devlet adamları, ünlü edebiyatcılar, ünlü sanatçılar arasındaki mektuplaşmalar söz konusu 
olunca. Türkiye’de maalesef bu tür yeterince kullanılmıyor. Karşılıklı yazışmaların yayınlanmasına son yıllarda 
bir parça önem verilse bile, ilgi beklenenden çok azdır. Belki zaman içinde bu boşluk ta doldurulur.  

Bu bağlamda Leylâ Erbil’in Tezer Özlü’nün kendisine gönderdiği mektubları   Tezer Özlü'den Leylâ Erbil'e 
Mektuplar başlığıyla yayınlamış olduğunu da vurgulamak ve anımsatmak istiyorum. Daha da önemlisinin bu 
yapıtı yayına hazırlayanın bizzat Leylâ Erbil oluşudur. Çünkü sevgili yazar dostu Tezer Özlü’nun bu konuda açık 
arsuzu vardır : « Mektuplarımızı mutlaka yayımlamalıyız Leylâ. » Kitaba yazdığı giriş yazısında Leylâ Erbil, Tezer 
Özlü’yle birlikte vermiş oldukları iki sözden bahsediyor. Birincisi « kocalarını anlatan bir eser yazmak, ikincisi ise 
mektuplarını yayımlamaktır. » Tezer Özlü bunu, « Mektuplarımızı mutlaka yayımlamalıyız Leylâ… » sözleriyle 
dile getirir. Bu kitap, sağlam bir dostluğun ve tutulmuş bir sözün kanıtıdır. Tezer Özlü Leylâ Erbil’e gönderdiği 
mektuplarından birinde aynen şunları yazıyor : « Belki sende kopyası yoktur, ama ben böyle mektupları sürekli 
saklarım, onun değerlerini bilirim. Zaten yazan (yazan demek biraz saçma) insanın benim için en ilginç verileri 
mektupları. İnsan mektuplarını kendi iç dünyasına en yakın olarak yazabiliyor. » ( Leylâ Erbil’in hazırlayıp 
sunduğu, Tezer Özlü'den Leylâ Erbil'e Mektuplar isimli kitaptan :  YKY, İstanbul,  4. Baskı, 2006, s. 25, aktaran : 
Derya Devrimsel : « Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar, ‘ÖLÜMÜ BEKLERKEN’ »).  

Leylâ Erbil sevgili yazar dostunun kendisine gönderdiği mektupları büyük bir özenle sunuyor. Bu mektuplarında 
Tezer Özlü’nün edebiyata ilişkin görüşlerine, düşüncelerine, sevdiği kişilerle ilgili olaylara, sorulara, topluma, 
ülkeye, yaşadığı günlerin özetlerine, edebiyata, gittiği ülkelerdeki doğa ve çevre üzerine izlenimlerine, 



yaptıklarına, gezilerine, gördüklerine, insanlararası ilişkilere tanık oluyoruz. Birinci elden, birinci sesten. Zaman 
zaman ve hiç çekinmeden eleştirisini de yapıyor Tezer Özlü. Hatta küfürünü bile eksik etmiyor. Tezer Özlü Leylâ 
Erbil'e duyduğu sevgiyi neredeyse her mektupta dile getiriyor : Örneğin Zürih’ten 3 Ocak 1985’te gönderdiği 
mektubunda aynen şunları yazıyor : « Burada en çok seni arıyorum. Ne önemli, yeri doldurulmaz bir boşlukmuş, 
dostlukmuş... » 

Tezer Özlü aynı mektubunda kadınlık konumuna ve kadın yazarların durumuna ilişkin son derece önemli şu 
saptamayı da yapıyor : « Türk edebiyatında çığır açmış bir yazar olmana karşın, çağdaşlarının geriliği nedeniyle 
cahillerin baskısı altında kaldın. Ama bu yalnız sana özgü bir durum değil, tüm ülkelerde örneği var. Seni 
anlayan, seven, değerini bilen mutlak önemli bir kesim var, bu kesim hiç de küçük bir kesim değil. Zamanlara 
dayanacak bir öncüsün. Senin gibi bir kadın -kadın olmasın, kadın demeyeyim, insan- kiminle yaşarsa yaşasın, 
sorunlar olacaktır. Bizler belki de, kendi kendilerine yaşaması gereken, ama belki de toplumumuz buna 
elvermediği için evlilikler yapan kadınlarız... Paris, New York gibi kentlerde olsaydık, belki başka türlü yaşardık... 
bilmiyorum. Ama İstanbul'da da çok derin yaşadığımızı, içten insanlar bulduğumuzu... burada daha iyi 
algılıyorum. » 

Zürih’ten baktığı yerden İsvçre Konfederasyonu vatandaşları ve toplumu için zehir zemberek ama tam da yerine 
oturan sıkı bir analizini de yazıyor Tezer Özlü, burada aktarmalıyım, işimize mutlaka yarar düşüncesiyle : « Bu 
toplumu iyice gözetledim. Kitap, dergi, gazeteleriyle kavramaya çalıştım. İnsan ruhu olarak yaşamayan bir 
toplum. Dinamizmi de yok. Almanlara da hiç benzemiyorlar. Hepsi çok iyi tüccar. Almayı, satmayı, biriktirmeyi 
biliyorlar. Can sıkıcılar. » 

İşviçre’de yaşayanlara bu yeter mi ? Bence yeter.  

Bu kitabın 2006 başında yapılan dördüncü baskısına ilişkin ve yukarıda andığım makalesinde Derya Devrimsel 
şunları yazıyor :  

« Evet, mektuplar kişiseldir. Merak duygusu, bir yazarı her şeyiyle tanımak isteme dürtüsü bize onların 
mektuplarını, günlüklerini ve geride Kalanlar'ını  [Tezer Özlü’nün yapıtına gönderme yapıyor : Kalanlar, YKY, 
İstanbul, 2008] okutur. Bana kalırsa bu tarz eserlerin yayımlanmasında bir sakınca yoktur. Eser, yazar yaşarken 
onun kendi isteğiyle yayımlanabileceği gibi öldükten sonra da başkaları tarafından yayımlanabilir. Eğer arkadaşı 
Kafka'nın yazılarını ortadan kaldırsaydı bugün Kafka severlerin, Kafka sever olarak Tezer Özlü'nün de bir yanı 
eksik kalacaktı. Gittiği şehirlerde, arayışlarında bir boşluk oluşacaktı. » 

Leylâ Erbil’in gençlik dönemi en yakın arkadaşlarından usta şairimiz Ahmet Arif’le  mektuplaştığını da biliyoruz. 
Ahmet Arif ustanın Leylâ Erbil’e yazdığı mektuplar belki yayınlanacak bir gün. Bir gün mutlaka. Bunu Leylâ 
Erbil’den öğreniyoruz : Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’te yaptığı söyleşide gazetecinin, « Yeni çalışmalarınız var 
mı? » sorusuna verdiği şu yanıttan : « evet var. toplu hikâyelerim yayınlansın istiyorum. bir de a. arif’in 
mektupları. ancak onların şimdi yayımlanmasında ikircikliyim. bakalım. » (Söyleşinin künyesini kaynakçada 
sunuyorum. Burada yazımda hata yoktur. Çağlayan Çevik, Leylâ Erbil’e ve yazım tarzına sevgi ve saygısını 
göstermek üzere son derece nazik bir biçimde söyleşiyi Leylâ Erbil gibi başından sonuna küçük harfle yazıp 
sunuyor.) Bu çalışmayı bitirmek üzereyken medyaya yansıyan haberlere göre, Ahmet Arif’in 1950’li yıllarda ve 
sonuncusunu 1977’de yazdığı mektupların Ağustos 2013 sonunda yayınlanacağını öğrendik. Son derece yararlı 
olacak bu iş. Böylece o yıllarda yazarlık ve şairlik alanında ilk ve ciddi adımlarıyla dikkat çeken iki genç 
yazarımızın hallerini öğrenmek olanağı bulacağız. (İhsan Yılmaz : «  Şiirlerini Leyla Erbil’e yazmış », Hürriyet, 15 
Ağustos 2013.) Bildiğiniz gibi bu kitap yayınlandı, ancak çalışmamın bütünlüğü içinde kalması dileğiyle, bu kitapı 
okumadım ve değerli şairimizin o tadına doyum olmaz şiirsel diliyle yazdıklarından kimi satırları buraya 
aktarmıyorum. Dünyasal ve düşünsel, hayali ve şiirsel satırlar yaratıldığı ve olduğu gibi kalsın ve yolunu bizzat 
bulsun diyorum.  

Nihayet bir noktayı daha dikkatinize sunmak istiyorum : Leylâ Erbil’in Mektup Aşkları romanını, edebiyatta az 
kullanılan bir yöntemle, kahramanlarının mektupları aracığıyla oluşturduğunu. Yapıt İhsan, Zeki, Ahmet, 



Ferhunde, Reha, Sacide ve Zeki’nin babası Abdullah Bey’in Jale’ye yazdıkları seksenden çok ve birbirini 
tamamlayan mektuptan oluşuyor. Mektuplarda roman kahramanlarının meslek, yaş gibi nitelikleri yanında 
psikolojileri, aşk, evlilik, aile hayatı, cinsellik ve benzeri konulardaki düşünceleri açığa çıktığı gibi onların geçen 
zaman içinde yaşadıkları değişim de sergileniyor. Evet ve kesinlikle, Ahmet Oktay’ın belirttiği gibi, edebiyatta 
mektup tekniği, « kişilerin kendi bireyliklerini dışavurmalarını kolaylaştır[ıyor]. » Erbil’in de bu nedenle 
romanında bu yöntemi  tercih ettiğini söylemek mümkün. 

Döndük dolaştık ve işte başladığım noktaya geldik ve kararım biraz daha, evet biraz daha kesinleşti : 
Mektuplarımızı ve iletilerimizi de yayınlamalıyız.  

Leylâ Erbil ile bu konuda herhangi bir söz kesmemiz yani iletilerimizi yayınlamamız konusu gündeme hiç 
gelmedi. Böyle bir meseleyi düşünmedim bile. O kadar ki okuduğunuzda siz de bizzat saptamak olanağı 
bulacaksınız : Kimi iletilerimiz yitik. Evet binbir dosyam arasında Leylâ Erbil başlıklı şirin bir dosyam da var, ama 
bu dosyada seçme birçok iletilerimizin basılı halleri, kimi gazete kesikleri, dergilerdeki hakiki makalelerin 
fotokopileri ve birkaç görsel malzeme var ama kimi iletilerimiz ise kayıp. Arayarak tarayarak çoğunu, neredeyse 
tümüne yakınını değişik dosyalarımda ve bilgisarayımda bulduklarımla tamamlamaya çalıştım. Evet birkaç eksik 
var ama önemli ve belirleyici olanların tümü « Burdayım ! » dedi ve kitaptaki yerini aldı.  

Bu mektuplarımızın, burada sunduğum iletilerimizin Leylâ Erbil üzerine yapılacak bilimsel ve ciddi 
araştırmalarda ve çalışmalarda bir kaynak olacağını umuyorum. Başka kaynaklar yanında. Her kitap bir sevinç 
kaynağıdır kesinlikle, kimiyse biraz daha bir sevinç taşır. Bu kitap işte bu ikinci bölümdekilerden biridir. Leylâ 
Erbil’i anmak, unutmamak ve onunla birlikte yaşamımızı biraz daha anlamlı kılmak umuduyla. Onun ölüme de 
en içten ve uzun bir « hahahay » çektiğini herkes duymuştur, eminim.  

M. ŞEHMUS GÜZEL 

Paris, 1 Eylül 2013.  

Aradan zaman geçti, Leyla Erbil sevgisi azalmadan, Aralık 2015’e kadar geldik. Bu calışmayı yeniden okudum, 
gözden geçirdim, ufak tefek düzeltiler ve kimi kısa ekler yaptım ve 2016 için « yeni yılınız kutlu olsun, barış, aşk, 
mutluluk getirsin » dileklerimle okuyucularıma sunmaya karar verdim. Leyla Erbil’in « Yaşa Şehmus iyi fikir » 
dediğini duyuyorum … Hahahay ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

iletişim 
 

Abidin Dino üzerine birinci kitabım, 17 Şubat 2007’de Leylâ Erbil’e postayla gönderildikten sonra, tam on ay 
sonra, 28 Aralık 2007’de, « iade » edildi.  

Güzin Dino’nun bana verdiği adres : « Sayın Bayan Leylâ Erbil, P. K. 158 Teşvikiye/İstanbul »du. Geri gelen 
kitabın sarı zarfı üzerinde Türkçe « P. K. terk » ve biraz daha aşağıda « İADE » yazıyordu. Fransızca olarak ta bir 
mühür vurulmuştu : «n’habite pas à l’adresse indiquée. retour à l’envoyeur », « belirtilen adreste oturmuyor 
göndericiye iade ». İşin ilginç tarafı elbette Posta yönetiminin kitabı on ay sonra bile olsa iade etmesiydi.  

Bunun üzerine, onbeş günlük veya haftalık olağan görüşmelerimizden birinde Güzin’e durumu aktardım ve 
Erbil’in yeni adresini sordum, ama Güzin Leylâ Erbil’in yeni adresini bilmiyordu. Aklımıza hemen Füsun Akatlı 
geldi. Leylâ Erbil’in yakın dostu ve Güzin’in « Küçük Amcası »nın torunu Füsun Akatlı’ya 30 Aralık 2007’de 
hemen bir ileti gönderdim: 

Sayın Füsun Akatlı, merhaba. Evet çok ilginç bir öyküm var ve size anlatmam şart. Çünkü sizin iyi tanıdığınız 
Leylâ Erbil’e ilişkin. Abidin kitabım çıkınca birçok insana postayla gönderdim. Birçoğu Güzin’in isteği üzerineydi. 
Nitekim bunlardan biri de Leylâ Erbil’di ve bu işi severek yaptım. Leylâ Erbil’e kitabı 17 Şubat 2007’de 
gönderdim. Şunları yazdım ve imzaladım :  

« Sayın Bayan Leylâ Erbil, merhaba. Adresinizi Güzin Dino verdi. ‘Bu kitabı Leylâ Hanım’a mutlaka 
göndermelisiniz’ diyerek.  Umarım dikkatinizi çeker, hoşunuza gider bu kitap : Abidin’i anmak ve biraz daha 
yakından tanımak için. En derin saygı, sevgi ve selamlarımla. Paris, 17 Şubat 2007. »  

 

Sonra imzam, email adresim, ev adresim, telefon numaramı ekledim. Kitabı postaladım. Tamam kitap gitti. 

Güzin’in verdiği adres şuydu : « Sayın Bayan Leylâ Erbil, P. K. 158 Teşvikiye/İstanbul/Türkiye »  

Evet kitap gitti. Aradan günler, haftalar, aylar geçti. Inanmayacaksınız, ben de inanamadım zaten, 28 Aralık 
2007’de, yani birkaç gün önce ve gönderilmesinden on ay on gün sonra KİTAP GERİ GELDİ !!!!!!! Hay-ret ! Adres 
yanlış olabilir. Ama yine de postacıların acilliğine ( ?) hayran olmamak elde değil ( !!!!) On ay on gün geçebilir 
aradan ama kitabınız kaybolmaz ! Yaşasın posta idareleri : Buradaki ve oradaki. İşin daha şık tarafı ilk zarf biraz 
hırpalandığı için olmalı, Fransa Posta İdaresi postacıları sağolsunlar kitap ve zarfı sağlam bir naylon/plastik içine 
koymuş ve skı sıkıya kapatmışlar. Evet kitap şimdi bende. Şunu da eklemeliyim : Benzer bir olay ABD’de yaşayan 
Selma Ertegün’le de başıma geldi. Ancak kitap oradan erken döndü ve Güzin’in adreste ev numarasını yanlış 
verdiği anlaşıldı ve kitap Okyanus’u bir kez daha aşıp gitti. Ancak Selma Hanım lütfedip bir yanıt vermediği için 
yeni bir sürpizle karşılaşmak her zaman olası. [Bugün yazabilirim : Selma Ertegün’ün o sıralarda ve daha önce ve 



daha sonra da insanlarla ilişki kurmaktan kaçındığını, hatta insanlardan korktuğunu onu iyi tanıyanlardan 
öğrendim. Mesele böylece anlaşıldı. Ama kitabın eline geçip  geçmediği hâlâ meçhul ! Bu aşamada artık bu konu 
ikincilleşti. Geçebiliriz. Ancak Abidin Dino’yu eşi Nesuhi Ertegün ile yakından tanıyan ve kimi kez hep birlikte yaz 
dinlencelerini Fransa’da geçiren bir bayanın tavrı ile Leylâ Erbil gibi bir bayanın tavrı arasındaki farkı da gözden 
kaçarmalıyım derim. İnsan var insan var. Tekrar Füsun Akatlı’ya gönderdiğim iletiye dönüyorum :  ] 

Sizden ricam şudur : Sizde Abidin kitabından kaldıysa bir adetini Leylâ Hanım’a verebilir misiniz ? Yok 
kalmadıysa Leylâ Hanım’ın adresini bana iletirseniz ben buradan bendeki kitabını gönderebilirim. 

Bu vesileyle 2008’in 2007’den daha iyi olmasını, herkese ve bu arada bize de elbette esenlik, biraz huzur ve 
barış, iyi tarafından kültür getirmesini dilerim. En içten sevgi ve selamlarımla. 

 

Not :  Zeynep’in kitabını hala bekliyorum. Aklınızda bulunsun lütfen. Yeni baskısı çıkınca okumak isterim. 

Burada adı geçen Zeynep, Füsun Akatlı’nın ve Metin Altıok’un şirin ve sevimli kızı Zeynep Akatlı-Altıok’tur. Kitabı 
ise babası için 2003 yılında yayınladığı Metin Altıok için Gölgesi Yıldız Dolu adlı armağan yapıtıdır. 

Füsun Akatlı 4 Ocak 2008 tarihli iletisinde, Leylâ Erbil’in adresini verdi ve şunları yazdı :  

« Sayın şehmus Güzel, Leylâ Erbil’in adresi : (...)  

Zeynep’in kitabının 2. Baskısı çıktığında gönderecek muhakkak. Şu anda elimizde hiç yok 

Size iyi yıllar, çalışmalarınızda başarılar. 

Füsun Akatlı. » 

 

bir öyküm var dinler misiniz ? 
 

2008’in ilk ayları herhalde çok yogun geçti, kitabı göndermek eylemini epey geçikerek gerçekleştirebildim. 16 
Nisan 2008’de Leylâ Erbil’e şu iletiyi yazdım, aynen aktarıyorum : 

PARİS, 16 NİSAN 2008 

SAYIN LEYLA ERBİL, MERHABA. 

Size bir öykü anlatacağım. Biraz uzunca bir öykü. 2006 Aralık ayında yayınlanan Abidin Dino ile Söyleşiler. 
Yazılar : Hayat ve Sanat isimli kitabımı Güzin Dino’nun isteğine uyarak ve ben de bizzat sevinerek size imzalayıp 
postayla gönderdim. Kitabın ilk sayfasında göreceğiniz gibi gönderme tarihi (ilk gönderme tarihi demek 
gerekiyor şimdi) 17 Şubat 2007. 

Buraya kadarı son derece doğal. Alışılmış, bilinen bir öykü. Ama lütfen dikkat ediniz bundan sonrası epey ilginç : 
Çünkü kitap İstanbul’a kadar gelmiş. Bir tur atmış. Ama ne tur ( !) Öyle bir aylık, iki aylık bir şey değil. Tam on 
aylık. Evet inanılır gibi değil nitekim bir türlü inanamadım ve hala da inanamıyorum : Çünkü kitap İstanbul’da 
upuzun bir tur attıktan ve bir türlü adresinizi bulamadıktan sonra Paris’e geri döndü, 28 ARALIK 2007’DE… 

Çünkü Güzin’in bana verdiği adres (P.K. 158 Teşvikiye/İstanbul) « doğru adres » değilmiş. O nedenle « İADE ». 
Bu öykümüzün ismini de böylece bulmuş olduk : İADE. 



Laf aramızda Güzin’in bana verdiği ne ilk ne de son yalnış adres sizinki. Ama yanlış adresli hiç bir mektubum 
veya kitabım da on aydan fazla bir zaman sonra geri gelmedi. Pardon iade edilmedi. 

Uzattım : Uzun lafın özü : Kitap iade edildi. 

Peki o zaman bir çare  var mı? 

Çare var : Adı : FÜSUN AKATLI. Füsun Hanım’a 30 Aralık 2007’de bir email gönderdim. Ve Füsun Hanım o 
bildiğiniz inceliğiyle 4 Ocak 2008’de yanıt verdi ve DOĞRU ADRESİNİZİ DE İLETTİ. UFFF ! 

Ama ondan sonra kitabı size tekrar göndermek işi de bugün yarın daha sonraki gün derken aylara yayıldı. Zaman 
aktı gitti. Akan zaman nihayet bugün durdu : « Yeter artık be ! » dedi. Ve kitabı size NİHAYET YENİDEN 
İLETEBİLİYORUM. VE ELİNİZE NİHAYET (İKİNCİ KEZ NİHAYET OLUYOR AMA NE YAPALIM ARTIK action içinde bu 
kadar tekerleme kaçınılmazlaşıyor…) GEÇECEĞİNİ UMUYORUM. 

YA DA BU DEFA DA İADE EDİLİRSE NE OLACAK?  

EVET BÖYLE BİR KUŞKUM VAR DOĞAL OLARAK.ONUN İÇİN SİZDEN ÖZELLİKLE RİCA EDİYORUM : NE OLUR BU 
KİTABI (NE KİTAPMIŞ BEE !) ALINCA BANA BİR EMAİL ATIN VEYA BİR NOT İLETİN LÜTFEN. 

Bu arada şunu da eklemeliyim : Size bu kitabı göndermek işinin geçikmesinin bir nedeni de son yirmi yılımın en 
güneşli ve en sakin günlerini, ne günlerini canım koskocaman zaman dilimlerini yiyip yutan ömür törpüsü 
ABİDİN DİNO  1913-1993 isimli üç ciltlik çalışmamı bitirdim ve bu üç cilt te nihayet birkaç hafta önce Kitap 
Yayınevi tarafından okuyuculara sunuldu.O üç cildi size maalesef iletemiyorum. Beni lütfen bağışlayın. Ama 
mutlaka haberiniz olur diye düşünüyorum. Bu vesileyle en içten sevgi ve selamlarımı kabul etmenizi rica 
ediyorum. Paris’te nisan ayının yarısını geçtik ama bir türlü gelmek istemeyen ve fena halde nazlanan baharı 
beklerken donuyoruz. Ama sizden gelecek bir selamla ısınabileceğimiz günler pek uzak değil sanıyorum. 
Sağlıcakla ve hoşçakalın. 

ÖZEL NOT : Bel ağrıları ve benzeri sürekli oturakların/oturanların bilinen sorunları sonucu ve 
« alışmış kudurmuştan beterdir »in sonucu mektubu bilgisayarda yazmak zorunda kaldım. Bu nedenle 
bağışlamanızı da özel olarak rica ediyorum. 

 

bir mayıs 2008 
 

1 Mayıs 2008’de İstanbul’daki olaylar ve bizzat Leylâ Erbil’in yaşadıkları ve tanık oldukları  üzerine 1 Mayıs 
gösteri ve yürüyüşleri iletilerimizdeki baş rollerden birini doğal olarak aldı.  

O İstanbul’daki olayları aktardı, ben de ülkede önümüzdeki yıllarda düzenlenecek kutlamalarda yararı olur 
düşüncesiyle Fransa’daki 1 Mayıs eylemlerini aktardım. Paris’teki 1 Mayıs gösteri ve yürüyüşüne her yıl olduğu 
gibi katılmamı da, gördüklerimi de.  

Bu bağlamda önce « Fransa'da 1 Mayıs 2008 » başlıklı, 3 ve 4 Mayıs 2008’de değişik internet sitelerinde 
yayınladığım ve Leylâ Erbil’e de hemen gönderdiğim makalemi takdim etmek istiyorum. Bundan sonraki birkaç 
iletimizde sözü de geçeceği için. İşte aynen aktarıyorum : 

 



fransa'da 1 mayıs 2008  
 

Türkiye’de AKP hükümeti gündemi değiştirmek ve kendi « baş ağrılarını » unutturmak için her çareye 
başvururken ve bu amaçla Bir Mayıs’ın Taksim’de kutlanmasını bile engellemeye çabalarken ( Polisin kasıtlı 
saldırılarında insanlar ölse neredeyse « kına yakacak » bir yaklaşım sergileyen bu iktidar ve İstanbul’daki 
temsilcileri yüz kızartıyor), Fransa’da Bir Mayıs, üçü Paris’te olmak üzere, 160, yazıyla evet yüzaltmış, gösteri ve 
yürüyüşle kutlandı. 

Paris’te sabah saatlerinde FO (Force Ouvrière : İşçi Gücü) tek başına kendi gösteri ve yürüyüşünü düzenledi : 
Sloganlar ve bandrollarla Sarkozy hükümetinin emeklilik yaşının uzatılmasına yönelik yeni yasa düzenlemesi 
eleştirildi. Ücretlerin artırılması istendi… 

Yine sabah saatlerinde CFTC (Hıristiyan Emekçiler Fransız Konfederasyonu) ayrı bir gösteri ve yürüyüşle Bir 
Mayıs’ı son derece mütevazi bir katılımla kutladı… Sabun köpüğü gibi bir şey… 

Sendikal birlik ulusal düzeyde yüzdeyüz sağlanamadı. Ama yukarıda adını andığım iki konfederasyonun  
dışındakiler Paris’te yine de kısmi bile olsa sendikal birliği inşa ettiklerini gözler önüne serdiler : 

Paris’teki en önemli ve en muhteşem gösteri ve yürüyüş işte bu kısmi sendikal birliğin yaratıcıları tarafından 
düzenlendi : 

CGT (Genel İş Konfederasyonu), CFDT (Demokrat Emekçiler Fransız Konfederasyonu), FSU (Sendikal Birlik 
Federasyonu), UNSA (Özerk Sendikalar Ulusal Birliği) ve SUD (Dayanışma, Birlik, Savunma) tarafından ortak 
düzenlenen gösteri ve yürüyüş geçmiş yıllara oranla daha muhteşem oldu. Elbette Paris’teki birçok « yabancı » 
ve « göçmen » derneklerinin, örgütlerinin de katılımı ile… 

Ve daha da ilginçi bu yıl en başta binden fazla « kağıtsız »ın da bulunmasıydı : Böylece, yeni hükümetin 
kağıtsızlara karşı düzenlediği ve birçok kez ölümlere neden olan polis baskınları, sıkı denetimleri, ülkelerine zor 
kullanılarak geri gönderilmeleri de hem eleşitriliyor, hem de Fransa işçi sınıfının yabancı emekçilerle 
dayanışması sergileniyordu. 

Herkes kendi bandrol, slogan ve bayraklarıyla katıldı : Paris,  République (Cumhuriyet) Meydanı’ndan Nation 
(Ulus) Meydanı’na sesler ve renklerle dolduruldu. 

Öte yandan sendikal birlik tümüyle belki başkentte sergilenemedi ama taşra kent ve kasabalarından tümünde 
veya çoğunda sağlandı… 

Dahası hem Paris’teki hem de taşradaki gösteri ve yürüyüşlere ortaokul, lise ve üniversite öğrencilerinin geçmiş 
yıllarla kıyaslanamayacak ölçüde katılımı haftalar önce başlayan liselilerin eylemlerinin soluğunun kesilmediğini 
gösterdi.  Önümüzdeki haftadan itibaren ortaöğrenim ve yükseköğrenim öğrencilerinin yeni eylemleri 
bekleniyor… 

Hele  birkaç gün önceden bu yana bütün sendikaların 15 ve 22 Mayısta « ulusal eylem » yapacaklarını 
duyurmaları MAYIS AYININ  ÇOK SICAK GEÇECEĞİNİN İŞARETLERİ. 

 Evet bu yılki Bir mayıs hem çok genç hem de çok kararlı ve mücadeleci özellikleriyle tarihe geçti. 

Hükümetin ortaokul ve liselerdeki öğretmen sayısını azaltma planı ve okullardaki ders programlarına müdahale 
arzusu bütün çocukların isyanına neden oldu. 



Bu yılın Mayıs 68’in kırkıncı yıldönümüne rastlaması ve hemen hemen her gün bir, bazen iki televizyon 
kanalında Mayıs 68’e ilişkin belgesellerin, özel programların, tartışma programlarının ve kurgusal sinema ve 
televizyon filmlerinin yayınlanması da ORTAK HAFIZANIN canlanmasına yol açıyor. 

Ve canlanan bu ortak hafızada en çok seslendirilen sözcük : REVOLUTİON. Yani ihtilal. 

Bütün  gençliklerin, bütün gençlerin,  bütün gösteri ve yürüyüşlerin ve gelecek ihtilallerin  ikonu CHE’nin her 
gösteri ve yürüyüşte yerini alması ve kendi sloganları ve bayrağı ile aramızda bulunması da günümüz 
gençliğinin, gençlik ütopyalarımıza sahip çıktığının göstergeleri. 

Evet her gösteride kendi sloganlarını atan ve her yürüyüşte  kendi bayrağını taşıyan Che ütopyasını 
gerçekleştirene kadar yanımızdan ayrılmayacak. Bu çok açık. Ve umut veriyor bize ve gençlerimize ve 
çocuklarımıza. 

Bu yılki Bir Mayıs’larda ise sanki Che bir değil onbinler olmuştu. Evet mutlaka her gösteri ve yürüyüşte Che 
aramızda. Ama bu yılki kutlamalarda çoğalmıştı Che’ler…Tam da O’nun arzuladığı gibi…Bir değil, iki değil, üç 
değil….binlerce Che… 

Che, evet geleceğimizin ütopyasını dillendiren ve kimi yerde hayata geçiren lider olarak dalgalanıyor. Kendisi ve 
düşüncesi ve yaptıkları ortak hafızalarda yerini alıyor. Bir daha ayrılmamak üzere. Çünkü onlar kuşaktan kuşağa 
geçiyor . Kuşaklar geliyorlar, birbirlerini izliyorlar, kimi bazen « kendi ihtilalini » bile yapıyor ( Bakınız : Mayıs 68 
« ihtilali »ne), ve geçiyorlar ama  Che ve düşüncesi ve eserleri  kalıyor, sürgidiyor. 

Che aynı zamanda inançlarda kararlılık ve siyasi atılımlarda bütünlük ve kendini inançlarına adama anlamlarına 
da geliyor : Ve Che bütün bürokrasilere karşı isyan bayrağıdır da... 

O nedenle işte çocukları, ana okulundaki ilk günlerinden  üniversitedeki son günlerine kadar yeniden dangalak, 
içi geçmiş, anlatılanları asla sorgulamayan ders programlarına mahkum etmeyi kurgulayan, ve  kör ve aptal 
disiplin altına sokmak isteyen ondokuzuncu yüzyıl mirası yöntemler getirmek niyetindeki hükümete ve Milli 
Eğitim Bakanlığı’na isyan bayrağı yeniden açılıyor. Açılacak… 

Paris’teki gösteri ve yürüyüş sırasında Che’yle her göz göze geldiğimde işte aklımdan bunlar geçti. Çocuklarımız 
da heyecanlı ve çoşkulu : Evet Mayıs ayı sıcak geçecek Fransa’larda…Hem de çok sıcak. 

Akdeniz uygarlıklarının yoğrulduğu pırlanta kent, şu bizim Marsilya’daki gösteriye bakar mısınız lütfen : İşçiler 
yanında işsizler de var. « Kağıtsız »lar da. Emekliler de. Kadınlı erkekli geçiyor göstericiler : Ağızlarında 
sloganları,  ellerinde birer demet müge : Baharı muştuluyor müge ve aynı zamanda aşkı : İnançlarına sıkı sıkıya 
bağlı olmaktan kaynaklanan aşkı. Daha küçük küçümencik olanlar ana ve babalarının, abla ve ağabeylerinin  
omuzlarında : Başları gökyüzüne değdi değecek. Marsilya bu : Burada çünkü gökyüzü hem çok yakındır hem de 
pırıl pırıl. Hava güneşli. Liseliler de katılıyor çok sayıda. Öğrenciler de… Ne kadar büyük bir ciddiyetle : Şaşarsınız 
: Kararlılık bu olmalı : Ciddiyet, inanmışlığın ve inadına ihtilalciliğin tayin ediciliği. Ece Ayhan aklıma geliyor : 
«Haklılığımdan  kaynaklanıyor  inadım » diyordu büyük şairimiz. 

Nancy’de yürüyenler arasında « Yaşasın Bir Mayıs » dev pankartının altında BİZİMKİLER VAR : YUMRUKLAR 
SIKILI : İstanbul’a, başıbozuk İstanbul’a ve öksüz bırakılmak istenen Anadolu’ya selam gönderiyorlar : Biraz 
buruk, bir parça hüzünlü, ama ne olursa olsun ve her şeye karşın yarınlarından umutlu… 

Bordeaux’da, Grenoble’da dört-beş bin kişi yürüyor. Lyon’da, Nantes’da da o kadar veya biraz daha 
fazla….Strasbourg’da da öyle…Bourges gibi daha küçük bir kentte yedi yüz kişi yürüyor :  

Önemli olan sadece katılanların sayısı değil, kalitesi ve günün öneminin ayrımında olup olmadıkları.  



Bugün Fransa’da Bir Mayıs ateşi dolaştırılıyor bütün ülkede : İrili ufaklı kent ve kasabalarda ve alkışlanıyor 
yürüyenler geçtikleri sokak, cadde, bulvar ve meydanlarda… Kimi evlerin balkonlarından müge fırlatanlar, 
tililitilili çekenler… Kimi balkonlardan Bir Mayıs bandrolları sarkıtılmış… 

Gösterici ve yürüyüşcülerin istekleri kapıda pis pis sırıtan işsizliği dövmek için iş güvencesinin sağlanması, 
satınalma gücünün arttırılması,  emeklilik yaşının uzatılmaması, ücretlerin fiyat artışlarına göre yeniden 
ayarlanması… 

Evet hemen hemen her kentte ve her kasabada öğrenciler de katıldılar gösteri ve yürüyüşlere ve önümüzdeki 
hafta liselerde yeni eylemler için çağrı yaptılar… 

Fransa’da bu yıl Bir Mayıs böyle kutlandı. 

Uzun zamandan beri Bir Mayıs’ı « zehirleyen », « zehirlemeye çabalayan » ırkçı Le Pen’in kendi adamlarıyla 
sabah saatlerinde düzenlediği « Jean d’Arc Bayramı » gösteri ve yürüyüşü ise bu yıl tam bir fiyasko oldu : Bunu 
da burada yazmadan geçersem ayıp olacak : Bu ırkçının kandırdığı geri zekalı, bazen onbin kadar ve bazen sırt 
çantalarında silah taşıyan katilleriyle (bizzat tanığı olduğum için yazıyorum) her yıl düzenlediği bu güya « 
bayrama » bu yıl iki binden az geri zekalı katıldı : Bu fiyasko, son seçimlerdeki oy kayıpları ve bu oy kayıbı 
sonucu ortaya çıkan mali sarsıntı (partisinin 9 milyon öro borcu olduğu ve bu nedenle genel merkez binasını 
satmak zorunda kaldığı biliniyor) Le Pen’in ve ırkçı partisinin sonunun geldiğinin yeni işaretleri olarak 
yorumlandı. Ve hem de, burada dikkatinizi rica ediyorum, yıllardan beri utanmadan bu ırkçıyı ve partisini arsızca 
destekleyen TF1 (Büyük inşaat şirketi Bouygues’un malı olan Fransa’daki 1. TV kanalı)  tarafından… Dahası mı ? 
Parti içinde ırkçının kızıyla sağ kolu arasındaki « liderlik çatışmasının » (Çünkü herbiri de artık seksen yaşını 
dolduran ırkçının yakında öleceği üzerine hesap yapıyor)  artık saklanamaz olması ve bunun da yakında yeni bir 
ayrışmaya yol açabileceği ve bunun sonucunda bu partinin de diğer ırkçı partiler gibi partiler mezarlığında yerini 
alacağını muştuladığını yazmalıyım. 

 

1 mayıs üzerine düşünceler 
 

Bu makaleden sonra 1 Mayısta veya ertesi gün Leylâ Erbil’den aldığım ama maalesef aslını, basılı biçimini ve 
izini bile bulamadığım iletisi üzerine « Bir Mayıs üzerine düşünceler » başlıklı bir makale yazdım onu da değişik 
internet sitelerinde yayınladım. Makalenin dibindeki notla bu yazıyı Leylâ Erbil’in bir emaili üzerine kaleme 
aldığımı da belirttim. Burada bu makaleyi de sunmalıyım, çünkü birazdan bahsi geçecek : 

Bir Mayıs 2008’de  İstanbul’da polisin akıl almaz saldırıları sadece Türkiye’yi değil bütün dünyayı bir kez daha 
fena halde şaşırttı ve çok büyük ölçüde üzdü.  

Dünyanın bütün kent ve kasabalarındaki Bir Mayıs gösterileri birer şenlik havasında ekranlara yansıtılırken 
İstanbul’dan gösterilenler yine polis tekmeleri ve polislerin saldırgan suratlarıydı, suratları görülebilenlerde...  

Ve ağlayan gençler, çocuklar, kadınlar ve erkekler: Polis dayağının ağrılarından, yaralarından çok utançtan 
ağlıyordu insanlarımız ve çocuklarımız : Evet dünyaya bir  kez daha rezil olmaktan...  « Ulan bir kez bile olsa bu 
ülkede şöyle ağız tadıyla bir gösteri ve yürüyüş yapamayacak mıyız ? » sorusu elbette ağızlarda yinelendi 
aralıksız… 

Hani AB’ye üye olmak için « demokratikleştiği » iddia edilen devletin polisi nasıl olur da yurttaşlarına hele 
geleceğinin garantisi olduğunu ileri sürdüğü gençlerine karşı bu kadar vahşice saldırabilir, bunca barbarca 



davranabilir... Nasıl olur da milyonlarca insanın yaşadığı ve bir anlamda can ve mal güvenliğinin teslim edildiği 
İstanbul valisi ve emniyet müdürü bu kadar umarsamaz bir biçimde saldırı emri verebilirler... 

Bir Mayıs’ların bu tür sahnelerle utancından yüzü kızarmasın diye İŞÇİLERİN VE EMEKÇİLERİN BAYRAMINI bizzat 
işçiler, emekçiler ve onların sendikaları, dernekleri ve siyasi partilerinin kamuoyuna mal  etmesi gerekiyor. 
Bunun için neler yapılması konusunda, bu dramatik ve yüz kızartıcı olaylar sonrasında, aklıma gelenleri şöyle 
sıralamak istiyorum: 

Bir: Bizde genel olarak Bir Mayıs merkezi bir biçimde, İstanbul’da büyük bir gösteri ve yürüyüşle, kutlanıyor. Son 
yıllarda kimi taşra kent ve kasabalarında da gösteri ve yürüyüşler ve anma toplantıları yapılıyor. Bunlar son 
derece önemli ve kalıcı sonuçlar doğurmaya adaylar. 

Kanımca merkezi büyük gösteri ve yürüyüş yanında taşra kent  ve kasabalarındaki gösteri ve yürüyüşlerle anma 
toplantılarının sayısının arttırılması VE MÜMKÜNSE HER YERDE VEYA YAPILABİLECEK HER MEKANDA 
DÜZENLENMESİ, KUTLANMASI gerekiyor. 

Böylece Bir Mayıs olabildiğince tanıtılmış ve gerçek nitelikleriyle en geniş bir biçimde kamuoyuna mal edilmiş 
olacaktır. 

İKİ: BİR MAYIS 2008’DE YİNE POLİS TAKIMININ EN AKIL ALMAZ ŞİDDET GÖSTERİLERİNE TANIK OLDUK. Günlük 
gazetelerin en tutucusu bile « polis devleti »nden söz etti. Ama olayların hemen ertesinde gündem başka 
konulura kaydırıldı. Oysa dramatik ve dramatik olduğu kadar da yüz kızartıcı bu olayların unutulmaması 
gerekiyor. EVET BUNLARIN UNUTULMAMASI ŞART. VE YİNELENMEMESİ İÇİN TEŞHİR EDİLMELERİ DE 
GEREKİYOR. 

Bu nedenle polisin saldırdığı herkesin tanıklık yapması lazım. Herkesin başından geçenleri anlatması şart. Polis 
saldırısının büyüğü küçüğü olmaz. Polisler ne yaptılarsa anlatılmalı. 

POLİSİN YURTTAŞA BİR  FİSKE VURMAYA BİLE HAKKI YOKTUR. BUNUN KAMUOYUNA MAL EDİLMESİ ŞARTIR. 

Bunların toplanıp bir KARA KİTAP içinde kamuoyuna aktarılması da şarttır. 

VÜCUDUMUZ BİZE AİTTİR türünden bir sloganla insanların kendi fiziki varlıklarına, kendi kimliklerine sahip 
çıktıklarının duyurulması gerekiyor. Polisin her Bir Mayısta veya her gösteri ve yürüyüşte sokakta karşılaştığı 
insanları / yurttaşları, yasa dışı bir eylem yapıyor olsalar bile, dövmek hakkı yoktur. Polisin görevi eğer yasadışı 
bir  eylem yaptığından şüphelendiği bir yurttaş varsa onu gözaltına almaktır, yargı makamlarına teslim etmektir.  

POLİSİN GÖREVİ TARTAKLAMAK VE DÖVMEK DEĞİLDİR. DÖVMEK, YARALAMAK, SAKAT BIRAKMAK POLİSLERİN 
GÖREVİ OLAMAZ. Bunun mutlaka beyinlere yazılması lazım: Silinmez kalemlerle. 

Bir Mayıs 2008’de İstanbul’da ve başka mekanlarda polisin sokakta rastladığı kadın, erkek, çoluk çocuk genç 
yaşlı herkese saldırmasının canlı tanıkları olayları bizzat  ve yaşadıkları biçimiyle anlatmalılar. Ve bunlar birer 
tanıklık olarak T büyük harfle Tarihe, TOPLUMSAL MÜCADELELER TARİHİNE MAL EDİLMELİDİR: 

BİR MAYIS 2008, İSTANBUL: KARA KİTAP ile. 

ÜÇ: Kamuoyunu gelecek Bir Mayıs’lara hazırlamak lazım. Ve bu işe bugünden, evet bir yıl öncesinden, başlamak  
lazım. İşte yukarıda sözünü ettiğim KARA KİTAP  ta bu konuda bir adım olacaktır. 

Osmanlı İmparatorluğu’ndan günümüze bugün Türkiye Cumhuriyeti sınırları içinde bulunan kentlerin ve 
kasabaların birçoğunda Bir Mayıs kutlandı: Bunların tek tek veya dönem dönem anlatılması lazım. Yüzlerce 
sayfalık kitaplar biçiminde değil. Küçük kitaplar veya risaleler / kitapçıklar biçiminde. Ve o günlerin gazete ve  
dergilerinde yazılanların aktarılmasıyla. Yani bilineni yinelemek yerine bilinmeyenleri ortaya çıkarmak ve yeni 
şeyler söylemek için kitapçıklar  yayınlamak ve mümkünse sendikaların yardımıyla bastırmak ve ücretsiz 



dağıtmak. Böylece daha çok sayıda insan Bir Mayıs’ın tarihi önemini ve gerçek niteliklerini öğrenecektir: Bir 
Mayıs’ın amacının “anarşi yaratmak” olmadığı, Bir Mayıs’ın emekçilerin o anki isteklerini dile getirdikleri ortak 
gösteri ve yürüyüş olduğu, emekçiler arasındaki dayanışmayı simgelediği ve emekçilerin bayramı olduğu en 
geniş biçimde ve en çok sayıda insana akarılmış olacaktır. Böylece kamuoyu meseleyi yetkili ağızlardan ve yetkili 
ellerden bütün yönleriyle öğrenecektir. 

Aynı amaçla kitapçıkların, broşürlerin tanıtımı için imza günleri, konferanslar da düzenlenebilir. 
Düzenlenmelidirler. 

VE BÜTÜN BUNLARI BİR MAYIS KUTLAMALARINA ÇEYREK KALA DEĞİL BİR YIL ÖNCEDEN YAPMAYA BAŞLAMAK 
LAZIMDIR VE ETKİNLİKLERE BİR YIL BOYUNCA DEVAM ETMEK ŞARTTIR. 

DÖRT: NİHAYET GÜNÜMÜZÜN GÖR VE İŞİT VE SEYRET DÜNYASINDA GÖRSEL MALZEMENİN ÖNEMİNİ GÖZ ARDI 
EDEMEYİZ. O NEDENLE BİR  MAYISLARI ANLATAN BELGESEL FİLMLER YAPILMALI. ÇOK UZUN OLMAYAN. ÖZ VE 
ORİJİNAL ESERLER YARATILMALI VE KAMUOYUNA MAL EDİLMELİ. YANİ BU FİLMLER SADECE SENDİKALARIN 
BÜNYESİNDE KALMAMALI. SENDİKA DUVARLARINI AŞMALI  VE EN GENİŞ SAYIDA YURTTAŞA ULAŞMALI / 
ULAŞTIRILMALI. ELBETTE POLİSİN SALDIRĞANLIĞINI GÖSTEREN ANLAR İHMAL EDİLMEMELİ ANCAK BUNLARIN 
ÜZERİNDE ÇOK ISRARLA VE ÇOK UZUN SÜREYLE DURULMAMALI. ÇÜNKÜ POLİSİN NE KADAR YASADIŞI 
DAVRANDIĞINI POLİSE İŞİ DÜŞEN HER YURTTAŞ BİLİYOR. TERECİYE TERE SATMADAN BİR MAYISIN GERÇEK VE 
TARİHİ ÖNEMİ KISA VE ÖZ BELGESEL FİLMLERLE  AKTARILMALI. ANLATILMALI. KAMUOYUNA MAL EDİLMELİ. 

Böylece gelecek Bir Mayıs’larda polis copları değil emekçiler konuşma olanağı bulacaklardır. 

Burada siyasi iktidarı ve onun emekçilere karşı davranış ve tutumlarını göz ardı ettiğim ortada. Çünkü önceliği 
emekçiler açısından olaylara bakışa ve değerlendirmeye veriyorum. 

(Bu makaleyi ülkemizin en iyi yazarlarından sevimli insan Leyla Erbil’in bir emaili üzerine kaleme aldığımı da 
hemen eklemem lazım. MŞG) 

 

ve sonrası 
 

Bu iki makaleyi ve Abidin Dino, 1913-1993 başlıklı üç ciltlik kitabımın tanıtımı vesilesiyle Paris’te Elele 
derneğinde düzenlenen bir toplantıda alınmış ve Erbil’in yakın dostu Güzin Dino ile beni gösteren birkaç 
fotoğrafı Leylâ Erbil’e gönderdikten hemen sonra ondan 4 Mayıs 2008’de şu iletiyi aldım :  

Sayın Güzel, maillerinizi aldım çok teşekkürler. Resimlere de [fotoğraflar olmalı], böylece sizi de biraz daha 
tanımış oldum. Güzin’in fotoğrafını görünce onu özlediğimi anladım, onu da Paris’i de. Son defa Paris’e gelmiş 
Komet’in evinde kalmıştım. Sonuna doğru hastalığım başladı ve iki yıl süren ölüm-kalım savaşından sonra 
yeniden doğdum.  

Sizin çalışkanlığınıza diyecek yok, üç cildi yazmak kolay değil ! Yazışmanızdan da belli « velut » olduğunuz. 
Dilerim sağlık, mutluluk, verimlikle dolu olsun hayatınız. 

Bana gönderdiğiniz 1 Mayıs Paris yazınıza çok memnun oldum. Elele’yi oradaki havayı algılamaya çalıştım. Bu yıl 
biz de bir kaç arkadaş 1 Mayıs’ta Taksim alanına sızmaya çalıştık ama beceremedik. Hastalanana kadar her yıl 
tüm [Bir] Mayıslara  ve politik toplantılara katılırdım, bu yıl biraz daha iyileştim ya yeniden mücadeleye 
başlayayım dedim ama en kindar iktidardı bu yılki iktidar bana sorarsanız. İslami cihat hıncı gibi bir şey, gazlarla, 
yeni coplarla her türlü şiddetle donanmıştılar. Bzim burnumuz kanamadı ama sendikaları ne hale getirdiklerini 



anımsadıkça tüylerim ürperiyor. Hükümetin günlerce provokasyon olacak ninnileriyle halka gözdağı vermesi ve 
işçileri sivilleri bulduğu yerde en kötü biçimde tepelemesi sanırım ve dilerim bu iktidarın sonunu getirir. Çok 
tepki uyandırdılar. İkinci cumhuriyetçiler bile az da olsa eleştiride bulunmak zorunda kaldılar biricik 
Erdoğan’larını, zaten Amerika da bunları değiştirmek istiyor artık sanırım ayni köktendincilerin üçüncü kuşağını 
kullanacaklar. Acıklı olan kimi aydın ( !), gazeteci ve yazarlarımızın hala onlardan umut kesmemesi. 

Dün PEN’in 58. kuruluş toplantısında başkan (Tarık Günersel) 1 Mayıs Komitesi kurmak istediklerini [söyledi], 
bana da Komite başkanı olmamı rica etti, kabul ettim. Bir yıl sonraya PEN’i hazırlamam gerek. Bu yıl katılan 
sadece üç beş kişiydi yazık ki.  

Yazınızdan çıkarak ne yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. Burada Fransa’nın yurttaşlık bilinci yaşamıyor, 
yaşatmıyorlar elbette ama bu farklılıklara karşın sizden nasıl organize olunması gerektiğine ait bilgiler almak 
isterim. Başkalarıyla da konuşacağım. PEN’i toparlayıp bir güç haline getirmek gerekli. Belki gelecek 1 Mayısa 
oralardan sizler de gelir katışılırsınız grubumuza... 

Yazılara fotoğraflara, bana ayırdığınız zamana sonsuz teşekkürler, sevgi ve selamlarımla. 

Not : Onbeş günlüğüne Bodrum’a kızkardeşime gidiyorum. Yazarsanız yanıtta gecikeceğim. 

Leylâ Erbil.  

 

duyuru 
 

5 Haziran 2008’de Leylâ Erbil’den değişik kurumlara ve kişilere gönderdiği şu duyuruyu aldım :  

« 5 Haziran 2008 

Değerli,  PEN Türkiye Merkezi, TYS ve Edebiyatçılar Birliği Başkan ve üyeleri. 

2008 1 Mayıs'ında ben iki arkadaşımla Taksim'de, PEN bir kaç üyemizle Tünel'de, TYS Şişli'de Edebiyatçılar 
Derneği  şurada burada savrulduk. 

Yazar örgütleri ülkemizde de dünyada da en saygın en güçlü örgütlerdir. Öyle olmaları gerekir. 

Biz kafa işçileri emekçi örgütleriyle eş aileden onların ayrılmaz bir parçası sayılırız. Onlarla birlikte davrandıkça 
hayatın ve kendi gücümüzün bilincine varmakta yol alırız. Bu nedenle yazar örgütlerinin yeri her vakit işçi-
emekçi sınıfının yanında olmuştur. 

Sayın PEN başkanı Günersel'le sohbet ederken böyle şeylerden söz edince sağ olsun beni ‘PEN 1 Mayıs Kutlama 
Komitesi Başkanı’ yapıverdi! Hay hay!, onur sayıyor, kabul ediyorum. [Burada hemen ekleyeyim : Leylâ Erbil 
ünlem işaretinden sonra virgül koymasıyla da ünlüdür, ol nedenle buradaki yazımda herhangi bir yanlış söz 
konusu değildir. Biliyorsunuz mutlaka ama bilenlerin bilmeyenlere arada bir de olsa anımsatması yararlı 
olacaktır sanıyorum.] 
Ancak 1 Mayıs Bayramı’nda nasıl ve neyin bayramı kutlanacak? Bu kutlamalarda birkaç yılda elliye yakın can 
yitirmişiz, yüzlerce yaralımız olmuş ama onların can verdikleri semti (Taksim’i) yasak etmişler bizlere; bütün 
dünyada bir şenlik olarak kutlanan 1 Mayıs ülkemizde matem gününe çevrilmiş. Bu günün adını başka bir şey mi 
koyalım dersiniz? Bunu hükümete ve tüm sorumlulara soralım. Koyacağımız yeni adı ve nedenlerini tüm dünya 
işçi-aydın kuruluşlarına yaymamız giderek AİHM’lere kadar işi uzatmamız daha mı iyi  olur? 
 Ülkemizde 1 Mayıs’lar birkaçı dışında yasak, ölüm,  işkence, cop, vurdu- kırdı ile geçen kavga günleri olmuştur. 



1 Mayıs’lar bizlerin belleğine, öldürülen, yaralanan, sakatlanan savunmasız insanların yas günü olarak kazınmış 
durumdadır. Bu durumun Taksim Alanı’ndaki yasağın kalkmasıyla orada yaşadıklarımızı bağışlayıp, o günü haklı 
bir bayram havasına dönüştürene kadar da böyle süreceğini sanıyorum. 
  
Bu demektir ki  emekçi kardeşlerimize ve  bizlere yasak edilen toprak parçamız olan, onlarca insanımızın 
öldürüldüğü Taksim Alanı'nı 2009'da talep etmeyi sürdüreceğiz. 
 
AKP hükümetinin yaşananları bağışlatma konusunda  bir şans vardı elinde; özellikle 1977 katliamında rolü 
olmayan bu iktidar o şansı kaçırdı. Şöyle ki, başbakanın, vali ve emniyet müdürünün, işçi sınıfı ve tüm 
katılımcılarla kol kola girip, Taksim'de ölenlerin semtlerini ziyaret ederek orada verdiğimiz canları saygıyla 
anmak gibi barışçıl, uygar bir davranışın sahibi olmak vardı. Bunu yapmadılar ve  asıl yüzlerini; işçi, emekçi, 
yoksul halk, sol aydın dostu olmadıklarını açıkça sergilediler. Biber gazlarıyla, zehirli dumanlar, coplar, tazyikli 
sular, tekme tokatla iç içe geçmiş bir vahşet tablosunun kendileri açısından olağan bir olay; belki de bir şölen 
olduğunu kanıtladılar. İktidara geldiklerinden bu yana inanılmaz ölçüde kandırma üreten bu iktidarın foyasının 
böylece ortaya dökülmesi toplumumuz adına kazancımız sayalım; özellikle kurtuluşu kapitalizmin « yeni dünya 
düzeni » adlı masalda arayan, oralara kapılmış giden bazı  aydınlar için 1 Mayıs 2008'in  bir ayma noktası 
olduğunu ve onlarla yeniden buluşacağımızı dileyelim.  
 
Sevgili arkadaşlar. Bu komite hepimizin düşünce alışveriş merkezidir. Sloganımız  « 1 Mayıs'lar'ı 
unutturmamak » olsun? 
 
Sayın Günersel'in iletisindeki  « temsilcilerimiz doğal üyelerimizdir »  sözünü genişletelim. Katılımı çoğaltalım. 
Tam sayıyı bilemiyorum ama  sanırım toplam bin kadar yazı insanıyız. Üye olmayan arkadaşlarımıza da açığız. 
Ayrıca gazeteci dostlarımız var, oyuncu, sinemacılarımız var, şarkıcı, türkücülerimiz, sanatçılarımız, dünya 
çapında müzikçilerimiz, karikatürcülerimiz, tüm sanatçılar ve çevremiz var. Bizi tanımayanlara da kendimizi 
tanıtalım. Biz, akıldan, bilimden yana, özgürlükcü hukuk devletinin gereklerinin yerine getirilmesini özleyen, 
barış sever insanlarız;  padişah kırıntıları, gözü doymaz saltanat düşkünleri,  doğayı tahrip etmekten 
utanmayarak insanlığın geleceğini karartanlar, kadını ikinci cins yaratık sayan  cins ayrımcıları, din sömürücüleri 
bizim karşımızdadır.  
 
Bütün dünya kapitalizmin buhranları arasında korku içinde  çırpınıyor ve « ne yapmalı » yı tartışıyor. Ne 
yapılması gerektiğini asıl bizim gibi kendi çıkarlarının peşine düşmemiş sanatçılar bilir. Bush’lar, Bill Gates’ler ve 
onun [onların] uyduları değil. 
 
O insanları, doğaya sahip çıkan, çağın şöhret, servet, yağma histerisine yakalanmamış olanları  çağırıyoruz. 2008 
1 Mayıs'ında yaşadıklarımızı bir bir kaydedelim; iç ve dış dünyaya yeniden ve durmadan, duyuralım. Bugünden 
çalışmaya başlayalım. 
 
Paris'te yaşayan bir dostumuz, M. Şehmus Güzel, bir mektubunda [iletisinde] masrafını sendikaların ödeyeceği 
 küçük kitapçıklar basmamızı öneriyor, filimler, sergiler...  yapabiliriz. Başka yabancı dostlarımızla da ilişki 
kuralım. 2009 siyaset arenasına hangi gladyatörleri çıkaracak pek belli değil; dileyelim ki bağımlı kalınan 
karanlık, kanlı şiddet ikonlarından kimseye hayır gelmeyeceği anlaşılmış olsun. 
  
Bazı polis kardeşlerimize de birkaç sözüm olacak: 

 
Sizlere, ‘ Fethullah Hoca’nın din ordusu’ deniyor. Bu hoca müslümansa, neden silahsız müslüman halkı  silahlı 
müslüman polise kırdırtsın? Sizler de işçi-emekçi sınıfı [sınıfından] sayılırsınız. Kapitalizm sizi de boğaz tokluğuna 
kendi amaçları doğrultusunda kullanıyor; öyleyse içinize doldurulmuş bu şiddet ve hınç neyin nesi? 



 
Akıl, eleştiri, sorgulama. Bu erdemler, sınırlarından içeri girmek istediğimiz AB uygarlığının olmazsa olmaz 
koşullarıdır. Ancak onlar,  toplumumuz kendileri ölçüsünde sorgulayıcı akıl düzeyine erişene kadar bizleri 

« ilımlı  islam »  tasmasıyla iteleyip kakalayacaklar. Çok da haklılar; orada, 1 Mayıs�larda polisin işçiye fiske 

vurduğunu işittiniz mi hiç? Lütfen sorgulamayı ve düşünmeyi deneyin.  
  
Sevgilerle. 

Leyla Erbil. » 

Bunun üzerine 5 Haziran 2008’de akşam saatlerinde kendisine şu iletiyi gönderdim :  

SAYIN LEYLÂ ERBİL, merhaba. Emailinizi aldım. İlginize çok teşekkür ederim. Tamamen haklısınız : Önümüzdeki 
yılın Bir Mayıs’ının en iyi biçimde kutlanması için bugünden kollarımızı sıvamamız lazım. 

Size daha önce 7 Mayıs 2008’de ilettiğim emailimde önerdiğim dört noktayı biraz özetleyerek buraya yeniden 
almak istiyorum. Bu konuda yardımcı olabilicek eş, dost, tanıdık ve arkadaşlarımıza, meslektaşlarımıza iletmek 
isterseniz itiraz etmem :  

Bir:  Gösteri ve yürüyüşlerin, merkezi olarak İstanbul’da ve/veya Ankara’da kutlanması yanında, gösteri ve 
yürüyüşler Marmara eteklerini aşmalı ve MÜMKÜN OLAN HER YERDE, ÜLKENİN HER YERİNDE KUTLANMALI BİR 
MAYIS. Böylece Bir Mayıs olabildiğince tanıtılmış ve gerçek nitelikleriyle en geniş ve en doğru biçimde 
kamuoyuna mal edilmiş olacaktır. 

İKİ: BİR MAYIS 2008’DE POLİSİN VE DİĞER « GÜVENLİK GÜÇLERİNİN » yasadışı uygulamaları BİR MAYIS 2008, 
İSTANBUL: KARA KİTAP isimli BİR ÇALIŞMADA TOPLANMALI. 7 MAYISTAKİ EMAİLİMDE BU KİTAPA HER TÜRLÜ 
TANIKLARIN KONULMASINI ÖNERDİM, BURADA BU ÖNERİMİ YİNELEMEK İSTİYORUM : BÖYLECE « GÜVENLİK 
GÜÇLERİNİN » VE POLİSİN YURTTAŞA BİR  FİSKE VURAMAYACAĞINA İNANILMASINI SAĞLAMAYA ÇALIŞIYOR 
OLACAĞIZ. Kanımca bugün en önemli meselelerden biri budur : Polisin dayak atması normal/doğal 
karşılanmamalı. Çünkü böyle bir yetkisi hiç bir kanunda yoktur. İnsanlardan, eş, dost, tanıdık ve arkadaşlarımız 
en başta herkesten bu konuda bize inanmalarını rica etmek hakkımızı kullanmalıyız. Yazmalıyız. Çizmeliyiz. 
Polisin ve hiç bir güvenlik güçünün yurttaşı dövmek hakkı yoktur.  

Bu konudaki sorumlular teşhir edilmeli. Örneğin İstanbul valisinin istifaya çağrılması girişimi simgesel 
boyutlarıyla çok yerinde. Bunun sonuna kadar ve iddialı bir biçimde sürdürülmesi de şart. .valiistifa.  sitesi 
imzalarla dolup taşmalı ve bunun sonucunda toplanan imzalarla ne yapılacağına ortak karar verilmeli. 

ÜÇ : Gelecek yılın Bir Mayıs kutlamaları için bugünden hazırlıklara başlanmalı : Bu bağlamda sizin bugünkü 
emaliniz bir tür başlama vuruşu sayılabilir.  

DÖRT: BELGESEL FİLMLER YAPILMALI VE EN YAYGIN BİÇİMDE GÖSTERİLMELİ. BU TÜR FİLMLERİN VE DEĞİŞİK 
DÖNEMLERDEKİ BİR MAYIS KUTLAMALARINI ANLATAN KİTAPLARIN VE/VEYA KİTAPÇIKLARIN HERKES 
TARAFINDAN İZLENMESİNİ/OKUNMASINI SAĞLAMAK GEREKİYOR. BELGESEL FİLM GÖSTERİMLERİ VE 
OKUMALAR SENDİKALARIN VE DERNEKLERİN DUVARLARINI AŞMALI, BÜTÜN ÜLKEYE YAYILMALI, KAMUOYUNA 
MAL EDİLMELİ. 

BİR MAYIS günü İstanbul’daki ilk görüntüler üzerine hüzünlü şair damarımın ortaya çıkardığı birkaç mısra var 
onları sizinle paylaşmak istiyorum : 

dolacak meydanlar 

sahipsiz kalmayacak 

http://www.valiistifa.net/�


gençliğimizin ütopyaları 

sonsuza kadar 

ne güzel gençlikti 

o şi(i)irin bir mayıslarımızda 

hep beraber 

 

Ve buna bir tür ek olarak birkaç mısra daha, yine Bir Mayıs 2008’den : 

gelecek zamanı 

hesap sorulacak 

ve fatura mutlaka ödetilecek 

hesap ödemeden tüymek artık maziye karıştı çünkü 

sonra bilemedim diyemeyecekler 

istanbul 

Bugünlük yazacaklarım bunlar. Tekrar haberlerinizi almak umuduyla en içten sevgi ve saygılarım ve başarı 
dileklerimle. 

NOT : Bu arada sizinle sohbetimiz üzerine oluşturduğum « Bir Mayıs üzerine düşünceler » başlıklı makalemi ekte 
gönderiyorum. Bilginiz olsun diye. Bu makale çok az insanın okuduğu mütevazi birkaç internet sitesinde 
yayınlandı. Ama Türkiye’de yeterince okunmadı. Oysa en başta ülkede okunması gereken bir makale. Yine aynı 
amaçla (daha önce ilettiğim ama bu kez kimi ekle zenginleşen) « Fransa’da Bir Mayıs 2008 » başlıklı makalemi 
de ekte sunuyorum.  

Leylâ Erbil iletimi 7 haziran 2008’de yanıtladı, aynen şöyle :  

Değerli Şehmus Guzel, 

Daha önceki mailde sözünü ettiğim gibi bu gün bir haftalığına Bodrum'a gidiyorum. 15 güne hakkım olmadığını 
düşündüm. 

Ancak sizin çok kıymetli önerilerinizi döndükten sonra ele alacağım. 
Bunun için önce bu işe gönül ve zaman ayıracak ekibimi bulmalıyım; 
umarım böyle bir Türkiye’de bunun kıtlığını çekmem. 

Adımı  O. Büyüktaş Akça'ya vermenizde bir sakınca yok. İyi olur. 

Masa üstü bilgisayar kullandığımdan gittiğim yerden haberleşmemiz 
mümkün olamayacak. Dönüşte görüşürüz. 

Birazdan hazırlanıp çıkacağım. 

Selamlar. 

l.e. 



Bu iletide ismi geçen Olcay Büyüktaş Akça Cumhuriyet gazetesinde « Emek Dünyası » başlıklı ve o yıllarda 
perşembe günleri yayınlanan sayfayı yöneten değerli gazetecidir. İşçi Hareketi Tarihi üzerine kitaplarımı arada 
bir tanıtan kısa ama son derece yararlı notları sonrasında ilişki kurmuş, iletilerle birkaç konuda yazışmış ve 
İstanbul’da yaşayan kıymetli dostum Arif Okay aracılığıyla kimi kitaplarımı kendisine hediye etmek olanağı 
bulmuştum. O günlerde de Leylâ Erbil’in 1 Mayıs 2009 Komitesi başkanı olarak yapmak istediklerini ve 
yaptıklarını değerli gazeteciye 7 Mayıs 2008’de ilettim.   

 

abidin dino üzerine 
 

Leylâ Erbil’le Pêrî Yayınları’nın Aralık 2006’da okuyucuya sunduğu Abidin Dino’ya ilişkin birinci kitabım üzerine 
ilişki kurduğumu daha önce yazdım. Ancak bu birinci kitaptan sonra Kitab Yayınevi  Şubat 2008’de Abidin Dino 
1913-1993 başlıklı üç ciltlik çalışmamı yayınlayınca Leylâ Erbil’e bu kitabın ilgisini çekip çekmeyeceğini sordum 
ve ilgisini çekiyorsa bildirmesini, o zaman Kitap Yayınevi yayın yönetmeni Çağatay Anadol’a yazıp üç ciltlik 
takımın kendisine iletilmesini sağlayacağımı bildirdim. Pekilemesi üzerine Çağatay Anadol’dan üç ciltlik takımı 
Erbil’e göndermesini rica ettim. Bunun üzerine Anadol önce bir iletiyle kesin ve açık adresini öğrenmek için 
Erbil’e yazıyor. Leylâ Erbil bu üç ciltlik çalışmamı kendisine daha önce Paris’ten gönderdiğim hani o git-gelle 
aylarını yollarda geçiren kitapımla aynı sanıp ve Kitap Yayınevi’nin zahmete girmemesi için 13 Haziran 2008’de 
Çağatay Anadol’a şu iletiyi gönderiyor :  
 
Sayın Anadol, 
 

Dino'nun kitabını Sayın Şehmus Güzel göndermişti.  

Ben de okumuş ve çok sevmiştim. Kendisine teşekkürlerimi ilettiğimi sanıyorum.  

Belki de iletmedim. Oldukça karışık günler yaşıyoruz. Şimdi dataya bakıp yazmamışsam yanıtlarım. Ama size 
gene de adresimi gönderiyorum. Çok teşekkür ederim. Yayınevini de kutlarım. 
 
Selam ve sevgilerle. 
 
Leylâ. 
  
Aynı gün hemen biraz sonra da bana şu emaili gönderdi :  

Sayın Şehmus Güzel, 

Biraz önce  sayın Çağatay Anadol'dan Dino'nun kitabını 
bana göndermek istedikleri mesajını aldım. Kitabı okuduğumu bildirdim. 

Özür dilerim ben sizin gönderdiğiniz kitabı almış okumuş size de düşüncelerimi yazmış olduğumu sanıyordum. 
Böyle dalgınlıklar yapmaya başladığıma göre yaşlanmışım. Düşündüğümü yaptım sanmışım. 

Kitabınızın dilini anlatımını çok beyendim sayın Güzel. Ayrıca Dino'nun bilmediğimiz yanlarını da dağarcığımıza 
kattık. Tabii en şanslı yanı Dino'nun, sizler gibi dostları olmasında bence; yoksa biliyorsunuz bizim Türk belleği 
pek tembeldir.  



 
Kitapda Ostrogog'ların yalısı ve o hayat  tarzı ilgimi çok çekti . Ailemin bir bölümü Küçüksu'da yerleşikti. 
Onlardan o yalı hayatlarına dair çok değişik şeyler dinlemiştim çocukluğumda. Çocukluğumda oturduğumuz 
Beşiktaş'tan onlara giderken, vapura biner Üsküdar, Beylerbeyi, Çengelköyü, Vaniköy, (Vaniköy'de Sahure 
Hanım teyzenin yalısına da girer çıkardık) Kandilli kıyılarını yalayan Şirket-i Hayriye [vapurları], o güzelim 
yalıların önünden geçerken oralarda yaşayan insanların yaşayış biçimlerinin içyüzü beni çok meraklandırırdı. 
Şüphesiz ki o sınıf bizim gibi yaşamıyordu ama nasıl? Bu merakı büyüyünce giderebilmiştim ancak; aristokrasi 
artıklarını, hanedan kalıntılarını ve yeni cumhuriyetin binbir meşakketle varolmaya çalışan alt ve orta sınıfları 
arasındaki farkı. Bir iki yalıya kuzenlerimin arkadaşları vesilesiyle gitmiştim. Ne kadar ezik duyardım kendimi 
oralarda çocukken. Ama Ostrogog'larla arkadaşlığı tahayyül bile edemezdik. Bu çocukluk düşlerine karışmış 
gitmiş tasavvurları yeniden canlandırdı kitabınız. O hayatın içinde bir Abidin Dino'nun bulunması ise ayrı bir 
sürpriz oldu. 

Size geç de olsa teşekkür ediyor kutluyorum. Sadece Ostrogog yalısı için değil tabii. Abidin Dino'nun hayatını 
algılayış ve veriş biçiminizden, uslübunuzdan ayrıca zevk aldım. 

1 Mayıs konusu sürüyor. Bu gece bir kaç arkadaş buluşup konuşacağız gene. 

 Sizin önerileriniz aklımda. Yararlanacağız.  

Çok sevgi ve selamlarımla. Güzin'e de. 

Leylâ. 

Bunun üzerine  o gece önce Leylâ Erbil’i yanıtladım :  

Sayın Leylâ Erbil, merhaba. Hiç te dalgınlık söz konusu değil. Daha önce ilk Abidin Dino kitabıma ilişkin iletinizi 
almıştım. Ve sohbetimiz de öyle başlamıştı. Ve çok ta iyi olmuştu.  

Sizinle emaille bile olsa sohbet yaratıcı, teşvik edici elbette. Bir Mayıs üzerine yazdıklarım bunun bir ispatı, bir 
örneğidir. Sadece bir. Ama dahaları da var.  

Öte yandan kimse yaşlılıktan filan da bahsedemez. Ben 62’ime kararlı ve bilinçli bir biçimde azimle yürüyorum. 
Daha yaşanacak ne güzel günlerimiz var. Abidin seksen yılına birkaç yüzyılı sığdırdı, laf aramızda Güzin ise 
97’sinde ama bana mısın demiyor. Annem seksenbeşine çalım atıyor. 1998’de kayınvalidem seksenbeş yaşında 
vefat edince « Çok genç yaşta öldü » dediler : Fransızlar böyledir işte : Dalga geçmek için mi cidden mi böyle 
dediler henüz çözebilmiş değilim. Örnekleri çoğaltmak mümkün.  

Bugünkü mesele Abidin Dino 1913-1993 isimli ve Şubat ayında Kitap Yayınevi’nin okuyucuya sunduğu üç ciltlik 
ve 1246 sayfalık ömür törpüsü (son yirmi yılımın epey dilimiini lokum gibi yuttu çünkü) kitaplarımla 2006 Aralık  
ayında yayınlanan Abidin Dino ile Söyleşiler. Yazılar : Hayat ve Sanat isimli kitabımın karıştırılmış olması. Sayın 
Çağatay Anadol kitaplarla ilgili biraz bilgi verseydi veya ben bizzat size yazıp « açık adresinizi » (postacılar böyle 
diyor) sorsaydım her şey daha kolay olacaktı. Aslında adresiniz bende var ve bu adresle Cağatay Anadol kitapları 
kargoya verdi ama kargocu apartman numarası (cadde numarası) olmadığı için işi yokuşa sürünce (eskiden 
postacılar sadece bir isimle tam adresi bulur pakati teslim ederlerdi : Nerede o eski postacılar ? Dahası Paris’ten 
gönderdiğim kitap adresinizde apartman numaranız olmamasına rağmen size sağ salim ulaşmıştı.) durum bana 
bildirildi ben de size email yazılmasını ve sizden apartmanın cadde numarasanının sorulmasını rica ettim. Takım 
yani üç cilt size gönderilecek ve her şey yoluna gerecek. Durumu Çağatay Anadol’a da hemen bildiriyorum.  

Bu kitapları da seveceğinizi tahmin ediyorum. Ve okuduktan sonra izlenimlerinizi yazabilirseniz bahtiyar olurum. 
Bu çalışmanın birinci cildinde Ostrorog Yalısı üzerine daha zevkli sayfalar ve bilhassa Abidin’in bu konu için özel 
olarak çizdiği desenleri bulacağınızı şimdiden iletmek isterim. Bir de ikinci cildin ilk sayfalarında Güzin’in Şirket-i 



Hayriye vapurlarından biriyle Boğaziçi yolculuğu var, sizin bugün yazdıklarınıza çok benzeyen. Ah o güzelim 
Boğaziçi canımıniçi. Ah o püfür püfür gemilerde içilen tavşankanı çaylar. Ah !  

Haberlerinizi almak umuduyla en içten sevgilerim ve saygılarımla. 

Hemen sonra Çağatay Anadol’a yazıp durumu aktardım ve üç ciltlik takımı göndermesini rica ettim. Gereken 
yapıldı.  

 

bir mayıs 2009 çağrısı 
 

Bir süre sonra, 17 Haziran 2008’de, Leylâ Erbil’den « 1 MAYIS 2009 ÇAĞRISI » başlıklı şu metni aldım : 

Biz şair, yazar ve sanatçılar, emekçi sınıfından[ız] ve bu sınıfın ayrılmaz bir parçasıyız. Onlarla birlikte 
davrandıkça hayatın ve kendi gücümüzün bilincine varmakta yol alırız. Bu nedenle bizlerin yeri her vakit işçi-
emekçi sınıfının yanı olmuştur. 

Tüm dünyada ve ülkemizde emekçi sınıfın ağır bedellerle kazandığı günün adı « 1 Mayıs İşçi Bayramı »dır ve o 
gün bizim de günümüzdür. Oysa Türkiye’de 1 Mayıslar toplumun belleğine öldürülen, yaralanan, sakatlanan, 
savunmasız insanlarımızın yas günü olarak kazınmıştır. 

Bu « bayram »larda elliye yakın can yitirmşiz, yüzlerce yaralımız olmuş ama onların can verdikleri meydan yasak 
edilmiş bize ! Başka ülkelerde şenlik olarak kutlanan 1 Mayıs ülkemizde matem gününe dönüşmüşse, nasıl ve  
neyin bayramını kutlayacağız biz ? Bu yüzden, Taksim Meydanı’ndan yasağın kaldırılmasını 2009’da da talep 
etmeyi sürdürme kararlığındayız.  

Bu amaçla 2009 1 Mayıs çalışmalarına bugünden başladık. Bundan sonra gelecek mektubumuzda önerilerimizi 
gene sizlerle paylaşacağız.  

Toplumdaki onurlu yerimizin bizlerin bilincine bağlı olacağı gerçeğini unutmadan, Taksim’in « emeğin meydanı » 
olarak anılacağı günü birlikte hazırlayacağımız umuduyla sevgilerimi gönderiyorum.  

Leylâ Erbil  

PEN 1 Mayıs (2009) Hazırlık Komitesi Başkanı 

Hemen o gece yanıtımı gönderdim :  

« Sayın Leylâ Erbil, merhaba. Çağrınızı aldım. Hem memnun oldum hem de sizi kutlamak isterim. Elbette ben de 
yanınızdayım ve sizinleyim.  

Bu bağlamda iki meseleyi sormak istiyorum : 

Birincisi : Bu metni imzalamak mı lazım ? 

İkincisi : Bu metni makale yazdığım veya katkıda bulunduğum birkaç internet sitesine ve katkıda bulunduğum 
dergi ve gazetelere iletebilir miyim ? 

Yanıtınızı bekliyorum. En içten sevgi ve selamlarımla.  



Arada her halde bir-iki ileti daha gönderdik birbirimize ama onların maalesef izini bulamadım. Ancak 25 Haziran 
2008 tarihli ve hemen aktaracağım iletimin içeriğine bakınca Türkiye’de İşçi Haraketi Tarihi üzerine 
çalışmalarımla ve Leylâ Erbil’in başkanlığındaki « 1 Mayıs 2009 Komitesi » faaliyetleriyle ilgili bilgi alış-verişi 
yapmış olduğumuz sonucunu çıkarıyorum. Nitekim bu iletide daha önce yayınlanmış bir kitabımdan bir bölümü 
yeniden kaleme alıp Türkiye’deki 1 Mayıslara ilişkin bir makale oluşturduğumu ve iletinin ekinde onu  
gönderdiğimi belirtiyorum.  

25 Haziran 2008 tarihli iletim aynen şöyle :  

Sayın Leylâ Erbil, merhaba. Bir Mayıslar üzerine işçi hareketi tarihine ilişkin değişik kitaplarımda birçok sayfa 
bulunuyor. Bir mayıs 2008’deki olaylardan bu yana ise tarihi akışı içinde Türkiye’de düzenlenen Bir mayıslarla 
ilgili bir şey yazmak istiyordum. Bugün yazdım. Aslında İşçi Tarihine Bakmak isimli (TÜSTAV, Sosyal Tarih 
Yayınları, İstanbul, 2007) kitabımdaki bir bölümü (s. 136-139) alıp birazını yeniden yazdım ve tümünü 
güncelleştirdim. Bu biçimiyle bile Bir Mayısların ülkemizdeki tarihi konusunda bilgi veriyor sanıyorum. Elbette 
bunu daha uzunca yazmak ta olası. Onu da daha sonra yapablirim. Bu biçimiyle size hemen gönderiyorum : 
Bugünlerde işinize yarayabileceğini tahmin ederek. 

Haberlerinizi almak umuduyla, en içten sevgi ve selamlarımla ve başarı dileklerimle.  

Söz konusu makalemi buraya alarak konumuzu aşmak istemiyorum, iletide sözünü ettiğim kitabımdan veya bu 
son biçimiyle birkaç yerde yayınladığım makalemden Türkiye’deki Bir Mayıslar konusunda kimi bilgeler edinmek 
olası.  

Leylâ Erbil 4 Ağustos 2008’de şunları yazarak iletimi yanıtladı :  

Sayın Güzel, gerçekten yanıtlamakta çok geç kalmışım. Tuzla'da yazlıktaydık; 
orada bilgisayar var ancak internet bağlayamadılar hâlâ. 
Mektup adetimiz de  hemen hemen kalktı. 
Bu güne kadar üç toplantı yaptık. Yarın 5 Ağustos dördüncüsünü yapıyoruz. 
Henüz kayda değer bir eyleme geçmedik. Yarın sendikalardan 
DİSK ve KESK ve Tabipler Odası’ndan temsilcilerle daha ciddi bir 
yön alacağımızı umuyorum. Komite arkadaşlarımız çok heyecanlı ve 
çalışkanlar. Güzel bir şeyler çıkacağına inanıyorum. 
Bugün eve Teşvikiye'ye geldik ve sizin mesajınızı okudum. 
Yarın  tekrar Tuzla'ya dönmeden size yazma fırsatı bulacağımı sanıyorum. 
İlginize teşekkür, selam ve sevgiler. 
L.Erbil. 

 

1 eylül 2008 dünya barış günü’nde barış ve emek 
için  
 

Bu iletiye ne yanıt verdiğim ve sonrası konusunda dosyalarımda şimdilik hiç bir şey bulamadım. Bundan sonraki 
ileti ise Leylâ Erbil’in 1 Eylül 2008’deki « BASINA VE KAMUOYUNA Türkiye’nin Yazarları 1 Eylül Dünya Barış 
Günü’nde Barış ve Emek için Eylemde ! » başlıklı duyurusunu içeriyor. Duyuruda şunlar yazılı : 
 



Tarih : 1 Eylül 2008, Pazartesi 

Saat : 17.00 

Yer : Taksim Tramvay Durağı 

Türkiye’nin Yazarları olarak, son yıllarda işçi sınıfına yoğunlaşarak artan  ekonomik, sosyal ve fiziksel saldırılar 
karşısında ahlaken ve vicdanen isyan ediyoruz. 

Özellikle 1 Mayıs 2007 ve 2008’deki işçi bayramlarını Taksim’de kutlamak isteyen emekçilerin maruz bırakıldığı 
şiddeti unutmadık. 

Ülkemizin bu utancını ortadan kaldırma konusunda kararlıyız. 1 Mayıs 2009’u Taksim’de bütün emekçilerle 
birlikte kutlamak amacıyla harakete geçtik. 

Eylemliliğimizi, emeğin ayrılamaz parçası olan barışın günü 1 Eylül’de bir basın duyurusuyla açıklayacağız. 

1 Eylül Dünya Barış Günü’nde birlikte olacağımıza güven duyuyor, teşekkür ediyor ve saygılarımızı sunuyoruz. 

PEN, TYS ve ED adına  

1 Mayıs 2009 Yazarlar Komitesi Başkanı 

Leylâ Erbil 

1 Eylül 2008’de Dünya Barış Günü’nde Taksim Tramvay Durağı’nda toplanan yazarlar, Leylâ Erbil’in kaleme 
aldığı ve Lâtife Tekin’in okuduğu bildiriyle düşüncelerini kamuoyuna yansıttılar ve topluma aktarmaya çalıştılar. 
Bildiriden bir cümleyi akartamak istiyorum: « Biz, Türkiye’nin yazarları, emeğin özgürleşmesinden yana olan 
tüm yazın emekçileri, gelecek yıllarda dünyamızın gerçek barışseverlerin eline geçmesini gönülden 
dilemekteyiz. » 

Araya aylar giriyor sonra. Neler yazdık nelerden söz ettik bilemiyorum. Bu konuda herhangi bir şey 
saklamamışım. Veya saklamışımdır ama aramalarıma rağmen bulamadım. Veya belli bir süre yazışmalarımıza 
ara da vermiş olabiliriz. Çünkü kimbilir neler neler yapmak gerekti ve kendi kendimizi bile unuttuk.  

 

Ocak 2009 
 

18 Ocak 2009’da Paris’in yakın banliyölerinden Villejuif’te NÂZIM HİKMET’İ VE PAUL ELUARD’I ANMAK İÇİN 
düzenlenen bir toplantıda konuşmacı olduğum için toplantı hakkında kısa bilgiyi ve davetiyeyi Leylâ Erbil’e 15 
Ocak 2009’da gönderdim. Sunları yazdım : 

LEYLÂ ERBİL HANIM, EKSİ BİLMEMONKAÇ VE BUZ  TUTMUŞ BİR PARİS SABAHININ İÇİNDEN SESLENİYORUM : 
MERHABA. NÂZIM HİKMET « PARİS, GÜLÜM » DEDİĞİ BU KENTLE MAYIS 1958’DE TANIŞTI, O GÜNLERDE 
DÜZENLENEN DEV BİR GÖSTERİYE BİLE KATILDI, DOKTORUNUN YASAKLAMIŞ OLMASINA VE  GÜZİN’İN SERT 
SERT BAKMASINA RAĞMEN, VE BİRİKMİŞ/BİRİKTİRİLMİŞ HASRETİNİ GİDERMEYE BAŞLADI : ŞURASI SEİNE DEĞİL 
Mİ? ŞURASI EYFEL. ŞURASI PERE LACHAİSE MEZARLIĞI. ŞURASI KOMÜNARLARIN TEPESİ... SONRA BİRKAÇ KEZ 
DAHA GELDİ GİTTİ. GELDİ GİTTİ... BURAYA YERLEŞMEYİ NE KADAR ÇOK İSTEDİĞİNİ DE BİRKAÇIMIZ BİLİYORUZ. 
EE O ZAMAN BU  KENTİN DE ŞAİRİNE BİR SELAM ÇAKMASI GEREKİYORDU. BUNU 18 OCAKTA YAPMAYA 
ÇALIŞACAĞIZ. GÜZİN  DİNO DA « ŞAİR BABA »YA İLİŞKİN ANILARINDAN BİRKAÇINI DÖKTÜRECEK. NÂZIM HİKMET 



VE PAUL ELUARD’IN ORTAK NOKTALARI VAR MI YOK MU? BUNLARI DA PARİS’İN YANIBAŞINDAKİ ŞİRİN 
VİLLEJUİF’TE  DÜZENLEDİĞİMİZ BU TOPLANTIDA KONUŞACAĞIZ. TOPLANTININ DAVETİYESİNİ HER İHTİMALE 
KARŞI GÖNDERİYORUM. HANİ BURALARDA OLURSANIZ SİZİ DE ARAMIZDA GÖRMEK İSTERİZ UMUDUYLA. HEM 
DE BİLGİNİZ OLSUN DİYE. EN İÇTEN BAŞARI DİLEKLERİM VE KALICI DOST SEVGİ VE SELAMLARIMLA. 

Bu iletiye o günlerde « T.C. vatandaşlığına alınması » tartışmasının yeniden alevlendirilmesi üzerine yazdığım ve 
birkaç internet sitesinde yayınlanan  « Nâzım Hikmet ile hayali söyleşi » başlığını taşıyan makalemi de ekledim. 
Birazdan konuşacağımız için bu makaleyi buraya aynen aktarıyorum :  
 
 

nâzım hikmet’le hayali söyleşi  
 

Nâzım Hikmet’in « vatandaşlığa alınması » ve bugünkü hükümet sözcüsünün ağzından kaçırdığına bakılırsa  
« faydası » olursa ( C. Çiçek kime « faydası olursa »yı açıklamıyor, ama Arif olan anlar. Abidin olan da. 
Anlamayanlara ise özel açıklamalı bir el kitabı gönderebiliriz) « mezarının da Türkiye’ye getirilmesinin » 
konuşulduğu, yazıldığı, aman aman « demokrasi açısından ne adımlar atıldığı » fena halde ve çıyak  çıyak 
damlara ve tepelere çıkılarak bar bar bağırıldığı bugünlerde aklıma geldi : Şair Usta, « Şair Baba », Mavi Gözlü 
Dev, kızıl saçlarını rüzgarda kızıl bayraklar gibi dalgalandıran, yakasından kızıl karanfilini,  başından emekçi 
kasketini eksik etmeyen, ülkesinin haritasını zindanlarda çizmiş, her hapishanesinde bir şair, bir yazar, bir 
ressam bulmuş, bir militan, bir ihtilalci yaratmış, zengin kültürüne katkı niyetine hediye bırakmış Nâzım Baba ile 
bir konuşayım, bir danışayım, bir fikrini alayım dedim.  

Aradım. Ne iyi ki biraz zamanı vardı ve biraraya geldik. Yerini, tarihini ve saatini söylemem. İstanbul’da, 
Ankara’da, Bursa’da, Moskova, Varşova, Sofya, Prag, Leipzig, Viyana, Floransa, Roma, Milano, Paris ve başka 
mekanlarda peşini bırakmayan, çeketine, paltosunun eteklerine tutunmaya çabalayan,  pabuçlarına bulaşan 
« gölge »lerinin, « aynasızların », « silik heriflerin » kulaklarını/antenlerini oynatmalarına gerek yok. Söylemem 
dedim mi söylemem. Tamam mı ? 
Evet Nâzım Hikmet ile buluştuk, deri pabuçlar (Kimbilir belki İstanbul’dan Yaşar Kemal göndermiştir),  ipek 
çoraplar (Abidin Dino Paris’te Rue de Rivoli’deki özel magazalardan alıp Moskova’ya postalamış yüzde yüz) 
kadife pantolon, şık bir çeket, mavi gömleğinin yakası açık, gömleğinin sol tarafında, tam kalbinin üstünde orak 
ve çekiç, ince bıyık, emekçi kasketi yerli yerinde, ağzında şiirleri  var : « Sana son şiirlerimi okuyayım » diyor  ve 
patlatıyor iki tane mis gibi taze ekmek kokusundaki şiirini. Bayılırsınız. Hakikaten demli tavşan kanı birer çay 
içiyoruz ve Şair Baba ile hayali söyleşimize oturuyoruz. İşte burada bu söyleşiyi dikkatinize sunuyorum, gelin 
birlikte okuyalım : 

- Merhaba Şair Baba, duymuşsunuzdur mutlaka, size Türkiye Cumhuriyeti hükümeti vatandaşlık hakkını tanımak 
istiyormuş, tanımak üzereymiş, tanıyormuş, tanımışmış. « Kararname çıkmışmış »....Herkes birkaç gündür bu 
konuda yazıp durdu, siz  bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

- Selamına sevindim ama bu işe sevinemedim doğrusunu istersen. Bunu yapanları, yapmaya kalkanları elime 
geçirirsem fena halde dövebilirim bak! 

Çok kızgın Şair Baba. 

- Ustam ben masumum, bunun sorumlusu ben değilim bugünkü hükümettir. Hatta artık adını zikretmeyeyim 
çünkü çok ünlü hükümet sözcüsü « faydası olursa » mezarınızı bile ülkeye getirmeyi düşündüklerini söyledi. 
Tabii ailenizin de iznini aldıktan sonra... 



- Kim önerirse önersin döverim, (g)özünün yaşına da bakmam! Tamam doğru ben zamanında mezarımın 
Anadolu’da olmasını istedim.Evet ben halklarımın toprağında, bu kutsal toprağın altında, bu « en büyük 
otelde », milyarlarca insanın yattığı Anadolu toprağında  « uyumak » istedim. Evet ama o günden bugüne, 
hesabını yapalım neredeyse elli yıl, yarım asır geçti, o günden bugüne köprülerin altından çok su afedersin çok 
kan aktı. Ne akması, aktırıldı. Basbayağı işte  insanlara eziyet edildi ve ediliyor, gençecik çocuklar idam edildiler, 
o canımın içi topraklarda ufacık bebecik çocuklar bile öldürüldü, öldürülüyorlar ve bu dramların, bu yüz kızartıcı 
suçların nasıl son bulacağını da göremiyoruz. İşim yok oralarda. Önce kan durdurulsun. Önce barış gelsin sonra 
ben de gelirim.  

- Sizi anlıyorum da neden yeniden vatandaş olmak istemiyorsunuz ne olur inandırıcı bir cevap veriniz? 

- Evladım ne onların vatandaşlığını istiyorum, ne de bana ayıracakları yeri. Beni kendi ucuz seçim hesaplarına 
mal veya malzeme etmesinler. Döverim bak ! Dahası yeniden vatandaşlık alıp tutuklanmalara muhatap olmak, 
hapishanelerini, işkencelerini ve işkenceçilerini tanımak istemiyorum. Bana yapılanları unutmadım. Nasıl 
unuturum ? Siz  unuttunuz mu ? Size yapılanları, yoldaşlarınıza yapılanları ? Sadece bu kadar  da değil, bugün 
benzer eziyetlerin, işkencelerin, haksız tutuklamaların, adaletsiz yargılamaların, insanları, kadın ve erkekleri ve  
çocukları zindanlarda çürütmek alışkanlığının sürdüğünü görüyorum. Duyuyorum. Bakın Erol Zavar’a : Bu çocuk 
çok iyi bir şair, onda kendi gençliğimi buluyorum. Ama o nerede? Söyler misiniz? Nerede? Sincan’da. Evet 
Sincan’da hapishanede. Yıllardır kanser tedavisi yaptırması için ve ölümle randevusunu geçiktirmesi için bile 
serbest bırakılmasına, özgürlüğüne kavuşmasına, çocuklarıyla ve eşiyle hasret gidermesine izin verilmiyor. Daha 
ne istiyorlar? Daha ne bekliyorlar : Ölmesini mi? Erol’a bir şey olursa Cumhurbaşkanı, Başbakan ve bugünkü 
hükümet ve bu hükümetin o bildiğiniz sözcüsü başta, bütün yetkililerin tümünü hep birlikte sorumlu tutacağım. 
Asıl bunu not etsinler. En önce bu meseleyi çözsünler. Açık kapılara omuz atmaktan vazgeçsinler. Önce Erol’u ve 
benzer durumda olan birçok tutuklu ve mahkumu serbest bıraksınlar, savaşı durdursunlar. Savaşı durdursunlar 
evet. Savaş belasından daha büyük sorun olur mu ? Durdursunlar kıyımları. Barışı getirsinler toprağımıza, 
topraklarımıza. Dahası bana vatandaşlık hakkının tanınmasının bugün hiç bir kıymet-i harbiyesi de kalmadı. 
Onun için döverim diyorum. Evet döverim, dövebilirim. Beni duyuyor musunuz? Beni anlıyor musunuz? 

Bunun üzerine 18 Ocak 2009’da Leylâ Erbil’den şu yanıtı aldım : 

Çok değerli Ş. Güzel, 

Bir süre kızımda kaldığımdan gönderilerinizi yeni buldum. Size karşı zaten mahcubum. Yaşadığım bazı konuları 
aktarmak isterdim. Örneğin 2009 1 Mayıs Komite başkanlığından istifamı vb... Ancak ayrıntılarda gizli hakikatler 
neredeyse dedikodu havasına girecek kaygısı ve zamanınızı boşuna harcayacağım korkusuyla  yazamadım. Üç 
aylık bir  çalışma sonunda, " işçi sınıfı eksenli hedeflenen 1 Mayıs 2009 projesi başkanlığından Türkiye’de 
objektif  koşulların henüz oluşmadığı gerçeğiyle karşılaşarak  istifa ediyorum" demek zorunda kaldım. Belki 
Milliyet gazetesinde gözünüze çarpmıştır.  
Birgün umarım karşılaşır ve size bu deneyimi anlatabilirim.  

Bugün şair babamızın günü. Sizlerle olmayı ne kadar isterdim. o havayı solumayı. Ancak sabah gazeteden 
başladım okumaya. Bana da gönderdiğiniz o parçayı ve bendekileri. Ne güzel bir belleğiniz ve kaleminiz var! 
Bugün başta Güzin ve siz, oradaki tüm Nâzım sevenleri en içten sevgilerle kucaklıyorum. Onun amaçladığı 
dünyanın bir eşlikçisi olarak bizlerin onunla sonuna kadar yürüyeceğimizi bir kez daha belirtiyorum.  

Bu vesileyle Nâzım'ın dünya görüşünün tam karşısındaki adamların onu « vatandaşlığa kabul etme » hakkını 
kendinde görmelerinin gülünçlüğüne de değinmek isterim. Sizin de belirttiğiniz gibi,  « kendinden menkul » bu 
onura bu iktidar kendini nasıl layık görebiliyor? Açık gözlülüğün, ya da açgözlülüğün böyle sürekli açıkca 
oynanması onurumuzu incitiyor. Bu davranışlar  ancak aptalları kandırabilir; yüzde kırkyedi oyu da zaten 
cahillerden ve çıkarcılardan  topladılar: Ya dönek kültürsüzlük bakanımız bugün aranızda mı acaba...  



Siz bütün bunları neden burada, Türkiye'de yazmadığımı sorabilirsiniz. [Burada hemen yazmalıyım : Hayır 
kesinlikle sormam, sormazdım, sormadım da.] Yazacak yer kaldı mı bilmem. Milliyet gazetesinin « vatandaşlığa 
kabulü »yle ilgili bir soruşturmasında düşüncelerimi kısacık dile getirdim. Ama  yayınlanan yazarlar arasında 
adım yoktu. Benim düşüncelerimin tersine iktidarın  - gene de, yani her türlü rezilliğe rağmen -  çok iyi bir iş 
yaptığını kabullenen görüşteki yazarlar yer almıştı gazetede. Demek ki Milliyet de « çatlak ses » istememiş. 
Ben 'Zihin Kuşları' kitabıma  alınan bir yazımda, [Turgut] Özal zamanında da girişilen bu teşebbüsü alaya 
almıştım. İyi ki eş düşüncede olan sizler, Vakıf [Nâzım Hikmet Kültür Ve Sanat Vakfı] ve Mehmet Ran  [Nâzım 
Hikmet’in oğlu] var. Unutmayalım, Nâzım'ı getirseler, onu buradaki mezarında da rahat bırakmayacak iyi 
eğitilmiş dindar (!) halkımız tekbiiir! nameleri içinde gününü beklemektedir.  

Dünyanın ve dilimizin en büyük şairini saygı ve sevgiyle anıyorum.  

Sizlere de başarı  dileklerimle sevgi ve selamlarımı gönderiyorum. 
 
Leylâ Erbil. 

18 Ocak 2009’da düzenlenen toplantıya ilişkin notlarımı derleyip makalemi yazıp Leylâ Erbil’e gönderdim. Bu 
makale birkaç değişik versiyonuyla birkaç yerde yayınlandı, buraya en kısa biçimiyle alıyorum :  

 

nâzım hikmet paris’ten geçti 
 

ŞAİR BABA’NIN 107. YAŞI 18 OCAK 2009 PAZAR GÜNÜ PARİS’TE BİR ANMA TOPLANTISIYLA KUTLANDI. Paris’in 
hemen yanıbaşındaki Villejuif’te Fransız Komünist Partisi (FKP) şubesinin toplantı salonunda düzenlenen 
anmada önce Sultan, Gül ve Patrick Şair Baba’nın değişik kavga şiirlerini okudular.  

Sonra Can Dündar’ın eseri ve Nâzım Hikmet’in « az bilinen, özel hayatına, eşlerine, sevgililerine » ilişkin 
belgeseli izlendi. Nâzım Hikmet Kültür Ve Sanat Vakfı’nın bu toplantı için ödünç verdiği 45 dakikalık belgesel en 
başta Fransız izleyicilerin ve özellikle onu bu yönleriyle tanımayanların ilgisini  çekti.  

Sonra söz sırası bana geldi : Bir saatten biraz fazla bir zaman içinde Şair Baba’nın özgeçmişini, siyasi angajmanını 
ve bilhassa Paris ile ilişkilerini, başkente gelip-gidip-gelmelerini, Abidin ve Güzin ile, Aragon ve Elsa Triolet ile, 
Jean Marcenac, Pierre Biro, Charles Dobzynski ve eşi Eliane ile, ve Parisli diğer yoldaşlarıyla serüvenlerini, 
Renault Otomobil Fabrikası’nı ziyaret edip, sendikacılarla öğle yemeği yemesini, De Gaulle’ün başbakanlığa 
atanmasını kınamak için FKP ve CGT’li militanlarla Paris’teki gösteri ve yürüyüşe katılmasını ve daha binbir şeyi 
yaklaşık yüzyirmi kişilik dinleyiciye Fansızca olarak anlattım. Fransızca olunca Bizimkilerin bir kısmı ofsaytta kaldı 
ama kusur benim değil onların.  Çünkü hemen işin başında isterseniz hem Fransızca hem Türkçe anlatayım 
dedim. Ama Bizim takım « Yok lo biz Fransıcayı da anlarız » deyip serbest oylama ve  açık toplama sonucu 
Fransızca konuşmama karar verdiler. Kusur benden gitti. Ama anlatılanların bir kısmı da beş altı metre 
yüksekten. Nereye ? Meçhul. Yok meçhul değil. Her şey filme alındığı için bir belgesi kaldı yine de.  

Bu arada Nâzım Hikmet ve Paul Eluard arasında, Barış alanında yaptıklarıyla, birbirlerinden uzaktan bile olsalar, 
doğan kardeşliği vurguladım.  Eluard’ın Temmuz 1918’de, yani Birinci Dünya Paylaşım Savaşı’nın en belalı zaman 
diliminde, Poémes Pour La Paix (Barış İçin Şiirler) çalışmasını anımsattım. Ve Nâzım Hikmet’in de öteden beri 
Barış için  mücadelede en ön saflarda ve 1951 sonundan itibaren Dünya Barış Kurulu bünyesinde dünyanın dört 
veya beş bucağında aralıksız çalıştığını vurguladım. Eluard da İkinci Dünya Paylaşım Savaşı’ndan sonra Dünya 
Barış Kurulu bünyesinde birçok iş yaptı.  



Picasso ile de çok iyi dost ve yoldaş olan Eluard maalesef 12 Kasım 1952’de vefat edince arkasında gerçekten 
doldurulamayacak bir boşluk bıraktı. İyi ki Orhan Veli’miz var : Eluard’ın şiirlerini Türkçeye balım şekerim gibi 
çevirdi çünkü. Orhan Veli de erken yaşta ayrıldı aramızdan, ama Beykoz’da, İstanbul’da ve Ankara’da güzel 
Yaprak’lar bırakmayı ihmal etmedi.  

Paul Eluard bir banliyö çocuğu olarak FKP’nin göz bebeklerindendi. Onu anlatmak için toplantıya bir Fransızın 
katılması gerekiyordu ama o da son anda « ekiverince » o yük te benim omuzlarıma yüklendi. Ama Eluard 
konusuna fazla giremedim konuşmamda. Dada Hareketi (Çünkü Tristan Tzara’nın Zürih’te başlatttığı bu 
hareketin özünde de savaş karşıtlığı ve savaş belasının yarattığı trajedilere son  vermek arzusu yatıyor)  
Sürrealistler filan diye bir girizgah yaptım ama baktım ki « kitle » benden ben « kitlemden » kopmak üzereyim, 
hemen sarıldım ve el frenini  çektim. Hoppp bu kadar yeter dedim. Yoksa ben de az daha fena halde ofsayta 
düşüyordum. Neyse hakem düdüğünü öttürdü ve maç bitti. Uzatmalarda sorulan bir mi iki mi üç mü soruya 
verdiğim yanıtlarla Şair Baba’nın biraz daha iyi tanınmasına yardımcı olmaya çalıştım... 

Güzin  Dino’nun havanın soğuk olması nedeniyle dışarı çıkmak istememesi sonucu katılamadığı anma 
toplantısında en şirin sürpriz iki gençten geldi : Sirlem ve Serpil isimli ve son derece  yetenekli bu iki sanatcının 
türkü gösterisi dinleyenleri mutlu etti. Sirlem’in saz çalış tarzı çok beğenildi. Sesi de. Serpil ise « o incecik 
vücuttan nasıl bu kadar iyi ses çıkar » dedirti ve herkesi şaşırttı. Yanımdaki Fransız arkadaşım « quelle belle 
voix » (« Ne güzel ses ») diye hayranlığını dile getirdi. Evet aynen öyle. Bu iki genç bana biraz da Editp Piaf’ı 
anımsattı. Boylarından boslarından ve bilhassa bu işe sıkı ve sahici bir biçimde sarılmalarından. Bravoyu çoktan 
hakettiler. Nitekim türkülerinin  tümüne salondan birçok insan da katıldı. Bu onların  ne kadar beğenildiğinin de 
işaretidir. Hem  nasıl katılmazsınız ?  Seslendirdikleri türkülere bakar  mısınız lütfen ? : « Yigidim Aslanım » 
(Bedri Rahmi EYUBOĞLU), « Al Mendil » (Geleneksel, müzik: Erdal ERZİNCAN), « Karlı Kayın Ormanında » (Nâzım 
HİKMET), « Esti Seher Yeli » (Karacaoglan, müzik : Erdal ERZİNCAN), « El Qajiye » ( Söz ve müzik : Anonim), « Ey 
Özgürlük » (Zülfü LİVANELİ),  ve elbette« Ciao  Bella ».  

Son parçaya kadar sanatcıları ve salonu imrenerek dinleyen Fransız yoldaşlar artık kendilerinin de katılabileceği 
bir türkü duyunca dayanamadılar onlar da başladılar söylemeye ve toplantı programı böyle sona erdi.  

Bu işin « resmî » tarafıydı. Sonra günlerdir, haftalardır, aylardır, hatta yıllardır birbirini görmemiş « Eski Tüfek » 
ama hala çalışan cinsinden Baba’lar ile « Yeni Tüfek »ler yanyana  gelince öyle kolay kolay salon terkedelimezdi. 
Öyle de oldu :  Ve ikili, üçlü, beşli sohbetler bir saat kadar daha sürdü. Bu arada FKP Villejuif şubesinin genç 
genel sekreteri, düzenleyici Odak dergisi taraftarları ile ASFA (Anadolu-Fransız Dayanışma Derneği) 
yöneticilerine ve emeği geçen herkese tek tek teşekkür etti. Gerçek yoldaşlık örnekleri dayanışma duygularını 
biraz daha yükseltti. Gençler yaşlıları, yaşlılar gençleri biraz daha iyi tanıma olanağı buldular. Hepimiz « Demek 
o kadar da yalnız değilmişiz ! » sonucuna ulaştık. Moral depoladık : Yarınki kavgalara. Adresler (email ve 
diğerleri) verildi, alındı. Yanaklardan öpüşüldü, eller sıkıldı. Kalblerimizde ve akıllarmızda bir parça Nâzım 
Hikmet herkes evine döndü. Biraz daha mutlu. Yarınlardan biraz daha umutlu. Evet çünkü Nâzım Hikmet 107 
yaşında ve ilk aşklarına hala aşık. Şaire de bu yakışır. 

Leylâ Erbil’in yanıtı 22 Ocak 2009’da geldi, aynen şöyle : 

Sevgili Ş. Güzel, 

Herşey ne kadar yerli yerinde olmuş, kutlarım sizleri.  

Villejuif'i, o ortamı, komünist kalmış insanları, onların el sıkışmalarını, öpüşmelerini, o duyguları öyle yakında 
hissettim ki; öyle sıcak bir dille anlattınız ki, ah genç olsam ya da sağlıklı -Güzin gibi- olsam da gidip oraya 
yerleşsem; günlerimi bir sürü iflah olmaz densiz politikacının dünyasında geçireceğime orada onlarla, Nâzım'ın 
dizelerindeki gibi yaşasam dedirtiyor insana. Giderek bütün dünyanın güzel insanları oraya dolsa! Gerçekten 
Villejuif öyle  bir kasaba mı? Devlet onlara dokunmuyor mu ? Üşenmezseniz  azıcık daha anlatır mısınız. Doğrusu 
imrendim; insanın bir öykü yazası geliyor Villejuif hakkında... 



sevgilerle. 

l.e. 

Bu ileti beni epey heyecanlandırdı, çünkü Leylâ Erbil’i buralara kadar getirtmek ve kendisiye tanışmak, uzun 
boylu sohbet etmek olanağı doğmak üzereydi. Bu coşkuyla bir yanıt verdim hemen. Bu yanıtı bulamıyorum ama 
yazdıklarımdan bir bölümü aklımda : Leylâ Erbil’in değişik sağlık sorunları bulunduğunu da bildiğim için kendisini 
bir olanak yaratıp Villejuif’te bir süre kalması için davet etmek konusunda ikna etmeye çalıştım. Neler yazdığımı 
tümüyle anımsayamıyorum, ancak bu konuyu olumlu bir sonuca bağlayamadığım ortada. Leylâ Erbil sağlık 
sorunları nedeniyle buralara gelecek durumda olmadığını, gelemeyeceğini bildirdi yanılmıyorsam. Ve kendisiyle 
karşılıklı konuşmak, uzun uzun ve tatlı tatlı söyleşmek olanağını bulamadım maalesef. Leylâ Erbil hastaydı, 
buralara kadar gelemeyecekti demek.  

Nitekim ve maalesef bir rastlantı sonucu kesinlikle, birkaç gün sonra Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden, Mülkiye’den, 
ve 1960’ların ortasından bu yana kadim dostum, arkadaşım Melih Aşık, 5 Şubat 2009 tarihli Milliyet’te « Açık 
Pencere »sinde şunları yazdı : 

« Ucuz ilaçlar... 

Yazar Leyla Erbil’in ‘Mysoline’ adlı ilacı (fiyatı ucuz olmasına rağmen) bulamadığına ilişkin şikâyetini yazmıştık. 
Okurlarımızdan bir miktar yardım geldi. Teşekkür ederiz. Eczacı İlter Yapa şu bilgiyi verdi: 

‘Aynı sekilde fiyatı 1 ile 4 lira arasında değişen Dodex ampul (b vitamini) yaşlı hastalarda özellikle ayak, eklem ve 
sinir ucu ağrılarında elzem bir ilaç, Tranko - buskas draje, sedatif etkisiyle mide ağrılarında etkili bir ilaç, Laroxyl 
antidepresan, Sormodren ve Eptandoin ise epilepside kullanılan ilaçlar. Bu ilaçlar ucuz ama bir o kadar etkili. 
Hastalar ilacı bulamazsa, biraz da psikolojik etkiyle, yerine uygulanan tedaviden faydalanamıyor. Bu ilaçları 
bulmak için yüzlerce lira yol parası ve telefon parası harcıyor. Aynı şekilde biz eczacılar da, bulabilmek için 
büyük bir işgücü ve telefon parası harcıyoruz ama sonuç sıfır. Yıllardır bu tür ilaçlar zaman zaman piyasadan 
kaybolur. Bu bence ilaç sektörünün kartellere bırakılmamasını gösteren güzel örneklerden biri. Çünkü karteller 
sadece kâr odaklı çalışıyorlar ve insan sağlığı ikinci planda kalıyor...’ » 

Bunun üzerine Melih’i aradım. Melih’le telefon görüşmemizde Leylâ Hanım’ın hastalığı konusunda daha ayrıntılı 
bilgiler edindim, üzüldüm ve asıl kötüsü bir şey yapamayacağımız da belli oldu.  

Ama ne olursa olsun ve bilhassa şimdi Leylâ Erbil’le yazışmalarımız sürmeliydi ve sürdü. 2009’daki iletişimimizin 
izleri maalesef çok sınırlı. Bunlardan biri Leylâ Erbil’in 7 Haziran 2009’da gönderdiği iletisi, aynen aktarıyorum :  

  

eve dönüş 
 

Sevgili Şehmus Güzel, 
Sonunda  yazma fırsatı yakaladım. Son olarak on gün kadar süren bir  
yolculuğum oldu. Muğla Üniversitesi’nin panelinde onur konuğuydum. Gittim. Kendim de konuşma hazırladım. 
İkinci ve bitiriş konuşmam, "Villejuif" rüyası üzerineydi elbette sizin de adınızı andım. Muğla Akyaka köyüne, 
« gitmesek de görmesek de o köy bizim köyümüzdür » imgesiyle teşekkür ettim. Sanatım hakkında konuşanların 
tümü akademisyendi. Biri dışında  iyi hazırlanmıştılar. En iyisi de maceralı « bir kötülük denemesi »  anlatımımın 
Necmiye Alpay tarafından yorumu idi. O yorumu  4 Haziran tarihli Radikal’de de çıktı. [Necmiye Alpay’ın epey 
güçlü ve şık makalesini bu metnin sonunda « ek 1 »  başlığıyla ama aynı zamanda bu çalışmanın bir tür sonucu 
olarak ta sunuyorum. Yeniden ve yeniden okunması umuduyla.] 



Muğla belediye başkanı Ahmet Çalca büyük özen gösterdi  Kemal Özer'e ve bana; (Özer benden beter ; 
değnekle zor yürüyor) yaşımızı gözeterek bir araba tahsis etti bize.  

En güzel olay da kırk yıldır görmediğim, Türkiye'den kaçıp sonunda İngiltere’ye yerleşen  Orhan Suda ile 
karşılaşmamız oldu.  

Size yazma duygusu taşa taşa içimdeydi ancak fizyoterapiden sonra yorgun dönüyorum. Kitap ağlayarak beni 
bekliyor, dostlar ve gündelik işler de öyle. 130 e-posta da dönüşümü beklemiş. Beni bağışlayacağınızı umarım.  

Muğla'dan Bodrum'a geçip dört gün de orada kaldım. Böylece beynim de dinlenmiş durumda kitaba sarıldım.  

Güzin'i merak ediyorum ama telefonla bile arayamıyorum nedense. [Güzin’le] Birlikte kaldığımız Toloman 
Otel'in sahibi zeki köylü ile konuştuk, panelime de geldi. [Leylâ Erbil ve Güzin Dino, Güzin’in 1990’lardaki 
Bodrum tatilleri günlerinde dostluklarını epey derinleştirmişlerdi. Güzin Leylâ Erbil’i hep överek bana anlattı.]  
Bu yıl eylül gibi kitabı tamamladıktan sonra gitmek istiyorum gene o otele belki Güzin'le orada buluşabiliriz. 
Görürseniz sevgi ve saygılarımı iletin lütfen, yanaklarından öpüyorum. Sanırım mail kullanmıyor.  

Ya siz, İstanbul'a hiç gelmez misiniz?  

Bilmem kulağınıza geldi mi benim, Karanlığın Günü adlı kitabım, Axed-Sud [Actes Sud] yayınevince nihayet 
çevrilmeye karar verilmiş. Benim ajansım ONK ile yazışıyorlar şimdi. Ajans yüzde 7 yerine 8 istedi, bakalım ne 
olacak. Çevirmenim Lesli [Leslie] Anangan olacak inşallah. Kimbilir kaç yıl sonra basılır; bakalım görebilecek 
miyim! İstanbul hala çok kışkırtıcı bir kent; yazık ki başımıza çöreklenenler soluğunu kesiyor halkımızın yani 
bizlerin. Haftaya Tuzla’ya göçmeyi düşünüyoruz. Daha serin ve yeşildir. Herşeyin gönlünüz kadar cömert ve 
güzel olmasını dileyerek gözlerinizden öperim. 
l.erbil. 

gelirseniz telefonlarım: 
tuzla:   

teşvikiye ev:  

cep:  

Bu iletiye zamanında yanıt verememişim maalesef. Bunun üzerine Leylâ Erbil’den 12 Temmuz 2009’da şu iletiyi 
aldım : 

Sevgili Şehmus Güzel, 

Size Muğla dönüşü bir mail yollamıştım. Bana geri dönmediğine göre elinize geçmiş olacağını düşünüyorum. 
Onca işiniz arasında yanıtlayacak vaktiniz olmamıştır. Umarım sağlığınız yerindedir. Sizden ricam ‘Karanlığın 
Günü’ adlı kitabımı -okumadıysanız ve okumayı isterseniz- size  yeni baskısını gönderebilmem için ev adresinizi 
yollamanız. Dino'da [Güzin Dino’da] zaten vardır bu kitap. 

Gönderdiğim mail'de yazmıştım, sonunda  bu kitabı Fransızcaya çeviriyorlar; çevrimenim Leslie Anangan oluyor. 
Sözleşme yapıldı. 
Sevgi ve saygılar. 

Leylâ Erbil. 

Burada ismi geçen Leylâ Erbil’nin yapıtı Jour d’Obscruté başlığıyla 2012’de Fransızcaya kazandırıldı. Actes Sud 
Yayınları yapıtı « Lettres turques » koleksiyonunda okuyucuya sundu. Yapıtın çevirmeni olarak Alfred Depeyrat 
ismi geçiyor. Bu isim Leslie Anagnan’ın kimi çevirileri için kullandığı takma ismidir. Daha önce birkaç çevirisinde 
de bu ismi kullandı : Örneğin Yılmaz Güney’in Boynu Bükük Öldüler’inin Les Champs de Yureghir başlığıyla 



yapılan çevirisinde. Leslie’nin bu takma ismi kullandığı devlet sırrı değil, edebiyat ve yayıncılıkla ilgili birçok 
internet sitesinde bu konu açık bir biçimde yazılı. Örneğin .calameo.  sitesinde. Harika bir kültür hazinesi, bir 
anlamda yürüyen ve konuşan edebi ve kültürel ansiklopedi biçiminde tanımlayabileceğim, çok yönlü ve çok 
boyutlu Leslie, Güzin Dino’da rastlaştığımız bir gün, bu takma ismi neden ve nasıl seçtiğini anlatmıştı : Soyadı 
olarak seçtiğinin « dö » « Pera » olarak okunabileceğini ve böylece « Pera’dan » anlamı çıkarılacağını, sonuç 
itibariyle İstanbul’a ve Pera’ya bir yerde gönderme yaptığını ve kökenini de belirttiğini anlatmıştı. Niçin olmasın.  

Leylâ Erbil kitabının Fransızcasını görmek bahtiyarlığını duyumsadı. Önemli olan da budur. Her yazar yapıtlarının 
başka dillerde de okunmasını derinden arzular çünkü.   

Erbil’in iletisini 13 temmuz 2009’da  hemen yanıtladım, aynen şöyle :  

SEVGİLİ LEYLA ERBİL, MERHABA. Dün, pazar, birikmiş birkaç emaile yanıt verirken, size de yanıt yazmak içimden 
geçti ama « Yok yahu bu iş ciddi iş, öyle birkaç dakikada yazılmaz » deyip vazgeçtim. Zaten günlerdir böyle 
oluyor. Bugün de böyle olabilirdi ama iletiniz üzerine kesin kararımı verdim : Bugün mutlaka yazmalısın koçum 
dedim. Öyle de yaptım. Ama göreceksiniz epey uzunca bir mektub oldu. Doğal, çünkü sabahtan beri düşündüm 
taşındım, mektubun omurgasını inşa ettiğime kanaat getirince makinanın başına oturdum. Oturdum evet. 
Başlayabilirim.  
 

Bir defa 7 Haziran tarihli iletinizi alır almaz yanıtı hemen yazmamakla hata ettiğimi şimdi daha iyi  anlıyorum : 
Hayat silindiri çünkü paldır küldür geçiverdi yine. Alacağı olsun. O gün yazdıklarınız başlıbaşına bir eser (Hemen 
parantez açmalıyım çünkü kırkikindi yağmurlarından biri daha başladı : Köyevindeyiz ve yağmur burada hep 
böyle inceden inceye başlar, kuşları susturduktan sonra, ve hızlanarak sürer. Kimi kez durulur, kimi kez 
hızlanır/hazlanır. Biraz da nazlanır. Çitfçiler yağmur duasına çıkmazlar, uzaktan acaip yersel yaratıklara aşık 
attıran, dev sulayıcılarla mısır ve buğday tarlalarını sularlar: Gün ve bilhassa gece boyunca....Ama ince yaz 
yağmurlarını da önemserler : Bu yağmur kaç dakika,  kaç saat devam eder? Meçhul. Gününe, kümülüslerin 
keyfine kalmış bişey artık. Toparlamalıyım, gelelim konumuza:)  O iletinize ilişkin olarak Mugla konuşmanızın 
tam metnini okumak istediğimi yazmak isterdim. İstiyorum. Yazdım. Evet konuşma metninizi mutlaka 
okumalıyım. Sonra Mugla’daki panelin medya yansımalarını da okumalıyım. Mugla bayıldığım şirin ve keyifli bir 
Anadolu kenti olarak hep aklımdadır. Bilmem kaç yılında (büyük ihtimalle 1968’de otostopla o tarafları 
dolaştığım yaz aylarından birinde) Mugla’dan geçerken evlerin badanalarının tek tip (açık mavi miydi?) ve 
tertemiz olması şaşırtmıştı ve sorduğum kentliler şu yanıtı vermişti : « Mugla’da böyledir, kararlaştırılan günde 
bütün kadınlar biraya gelir ve birlikte (İMECE YÖNTEMİYLE  YANİ) evlerini boyarlar. » Evet bu nedenle ve 
temizliğiyle Mugla’yı kalbime yazdım. Sonra ilk kadın valimizin Mugla’ya tayin edilmesi de ilginçti. Mesut Yılmaz 
SBF’li ve  kendi dönem arkadaşı bayanların bile artık kaymakam olmak isteriz demelerini duymuş olması sonucu 
bu kararı alan adam [Başbakan] olarak anılabilir. Yıllardan beri kadınların kaymakam olması için yazılar yazan 
benim açımdan ise öğrencilerimin önemli arzularından birinin gerçekleşmesiydi bu.  
 
Mola vermek lazım. Yağmur da durdu zaten. Konumuzu aştık sanıyorum. Toparlamam gerek. 
 
Evet Mugla panelinin medyaya yansımaların merak ettim. Konuşma metninizi okumak istiyorum. Necmiye 
Alpay’ın makalesini okumadım ama birazdan okuyacığım. Necmiye ile Mülkiye’den sınıftaşız. Dahası Fransa’daki 
doktora dönemimizin ilk yılını (1970-1971 ders yılını) Tours isimli kentte birlikte yaşadık. Herkes kendi evinde 
ama birlikte. Necmiye bana hatta ablalık bile yaptı diyebilirim. Yemek yerken örneğin tabağı silip süpürmeyi 
ondan öğrendim. « Şehmus, diyordu, yemeğin en güzeli burada. » Yanılmıyorsam yine o günlerde birkaç defa da 
sökülmüş düğmelerimi dikti. Çok iyi bir bayan arkadaşımızdı Necmiye Alpay. Siyasi açıdan olgunluğu 
mükemmeldi. Sonra bir daha görüşemedik. Arada sırada karşılaşmalarımızı saymıyorum. Sonra kısmi emaille 
kısmi iletişim sağladık... Sonra o da bitti. Çünkü herkes kendi işleriyle fena halde lemanlaştı, hayata yenildik. 
Ama hakarımızı yedirmedik. Ve gençlik anılarımız taptaze. Necmiye yazdıkları ve söyledikleriyle bizim için bir 
kazançtır.  

http://www.calameo.com/�


Orhan Suda’nın anılarını aktardığı kitabını pek sevdim. Abidin Dino üzerine üç ciltlik kitabımın kaynakçasında 
var. Bildiğiniz gibi, bu çalışmamanı kaynakçası, yayınevinin unutması sonucu üçüncü cildin sonunda 
yayınlanamadı. Bana yazdıklarına göre, ayrı bir kitapçık olarak sunuldu. Ama aradan geçen bir yıldan fazla 
zamana rağmen bu kitapçığın rengini bile göremedim. İstanbul’da gören oldu mu acaba? Sizin gözünüze 
çarparsa bir yerde, lütfen benim için de bir adet alıp gönderebilirseniz bahtiyar olurum. Yayınevinden istemeye 
son verdim çünkü eminim posta giderini önceden isteyecektir adını anmadığım yayınevi sorumlusu. Bu arada 
Karanlığın Günü’nün yeni baskısının çıkmış olmasına çok sevindim. Adresimi hemen veriyorum taptaze somun 
ekmek veya sabah sabah fırından alınan bir croissant (ay çöreği, bunun serüvenini daha sonra anlatmak isterim) 
 gibi bekliyorum: (adresimi yazıyorum). 
 

Güzin’den haberlere gelince. Güzin formunda. İyi pas alırsa gol bile atıyor. Çim sahada oynamayı tercih ediyor. 
Binanın girişinde top oynayan bebelere topa nasıl kafa vurulur konusunda uygulamalı dersler verdiğini o 
taraflardan bize doğru gelen bir güvercin geçenlerde söyledi. Onun yalancısıyım. [Aslında bunu bana bizzat 
Güzin anlattı, bugün artık burada yazabilirim.] Telgraf tellerine konan kuşların söylediğine bakılırsa eylül başında 
bilinen yere [Bodrum’a] gelecek ve « deniz banyolarını » hiç aksatmadan her sabah erken saatlerde yerine 
getirecek. Bunu ben de teyit ediyorum. Sadece kuşların haberine güvenilemiyor maalesef. Hele dönercilerin 
artıklarını yiyen ve etobur olmak yönünde ciddi adımlar atan, evet sadece adım atan ve uçmayı tamamen 
unutan Paris güvercinlerine asla (!!!) 
 

Kitabınızın Türkçeden Fransızcaya bugün buradaki en iyi çevirmen olarak nam salan Leslie tarafından çevrilecek 
olmasına memnun oldum. Güzin de adı geçeni çok sever. Ama hiç belli olmuyor kimi zaman « Çok tembel 
olması » nedeniyle veya kimi zaman « çok çalışıyor » olması nedeniyle eleştirir. Bunların Leslie’nin « geçiş 
hızıyla » doğru orantılı olduğunu sanıyorum. [Güzin’i] Ziyaretlerinin arasını açarsa « zayıf », açmazsa « iyi » not 
alması bence eşyanın doğasına uygundur. Gözden uzak olan gönülden de uzak olur malum.  
 

Yağmur duralı epey oldu. Ama güneş hala utanğaç. Çıkıp bir tur atmalı diyorum. Atmalı mı? Atmamalı mı? 
Bilemiyorum. Ama önce size bahçemizden son haberleri vermem gerekiyor : 
  

Can eriklerimiz, yeşil eriklerimiz ağzınıza layık. Buralara gelebilirseniz bizzat tadına bakabilirsiniz, ağaçların serin 
gölgesinde. Gelemezseniz mutlaka reçelini ileteceğim bu sonbahar veya kışta. Bir kavanoz reçel kalkar gelir 
oralara. Sobe! der. Mevsimlerin belirsiz olmasından mı, birbirlerine iyice karışmalarından mı, yoksa başka 
nedenlerden mi bilinmez BU YIL FRANSA’DA MEYVE YILI olacak. Bu kesin. Eriklerin dallarını görseniz şaşarsınız : 
Dopdolu ve resmen çimlere kadar eğilmiş. Sanki sultanı selamlayan harem ağası ve harem oğlanları. Yerlerde 
sürünen dallar. Erikler tek başına ağır değil elbette ama bir dalda onlarcası olunca teslim bayrağını çekiyor 
dallar. Fırsat bulunca fotolarını çekip göndermek isterim.  Şeftali ağacımız da öyle. Rüzgara bile direniyor şeftali 
dolu dallar. Finduk ağaçlarımız da cömert. Birer birer değil beşer altışar finduklar. Ama bakalım bu yıl sincap 
ailesinden bir iki tane kalacak mı bize? Paylaşmaya razıyım, ama böyle silip süpürmeleri biraz üzüyor. Geçen yıl 
bir tane bile bırakmadılar keratalar. Yahu bu agaçı ben ektim, ben suladım, ben taradım, ben kestim dallarını, 
büyütüp bu günlere ben getirdim, ben de tadına baksam ne olur? İyi olur. Tadı da pek güzel hani. Bir görseniz 
sincapların sabahın erken saatlerinde finduk çalışlarını hayran kalırsınız. Böyle hırsızlığı da her babayiğit, 
« babayer! » yapamaz hani. Hele sincap takımının finduklarımızı çaldıktan sonra kaçış taktiklerini görseniz 
bayılırsınız : Tam bahçenin ortasında aniden durup arkasına bakıyor, hani kovalayan var mı gibi, ama kimi 
zaman bu sevimli salak korku içinde minik elleriyle tuttuğu findukları düşürünce tam panikliyor ve aniden 
kayboluyor, önce ilk ağaça tırmanıp izini kaybettirdikten veya kaybettirdiğini sandıktan sonra... Komşu 
bahçeden çaldıkları çevizleri getirip bizim bahçede (onlara kalırsa daha sakin) güya bildikleri yerlere gömmeleri 
ise başlıbaşına bir film. Oysa bir süre sonra nereye sakladıklarını unuttukları çevizleri çimleri keserken bizzat ben 
buluyorum ve sincap otoyolunun üstüne koyuyorum, gelip alsınlar diye...Güllerimiz ise acaip. Birinin « markası » 



Catherine Deneuve. Sinema oyuncusu değil gül : Nazik birkaç « sayfa ». Açık pembe, hafif bir parfüm ve ortalık 
mest. Catherine demek böyle kokuyor ! Elma ağaçlarımız da epey yüklü. Ama daha birkaç hafta beklemek lazım. 
Pardon unuttum biz de ilaç milaç yok. Sadece birazçık toz var. Yani havanın tozu. Ellerinizle tozunu alıp veya 
suda yıkadıktan sonra ağzınıza atıp laplup yemek mümkün. İşte böyle. Paris yanıyordu son günlerde ve son 
haberlere göre yangın sürüyor. O sıcaklardan canımızı kurtarmak için kendimizi köyevine attık. Ama ders 
çalışmaya devam. Kitapların yeniden okunması ve yeni makalelerin yazımı ise sürüyor. Bunun üzerine yeni bir 
kavram yarattım : Vacances actives. Aktif tatil. Bize de bu yakışır hani. Yan gelip yatmanın saati gelmedi henüz 
çünkü.  
 
Haberlerinizi almak umuduyla en içten sevgilerim, selamlarım ve başarı dileklerimle kolay gelsin. İyi dinlenceler.  
 

Bu iletimden sonra Leylâ Erbil’in gönderdiği ileti veya iletilerin ve benim yanıtlarımın herhangi bir izine 
rastlamadım dosyalarımda. Bu ileti son iletim mi oldu sorusu da şimdi aklıma takılmadı desem yalan olur. Bunu 
araştırmam lazım. Ancak yeni birtakım unsurlar bulana kadar burada yayınladığım bu iletilerle yetinelim derim. 
Ve bu çalışmayı noktalamak üzere önce Leylâ Erbil’in özgeçmişine ve yazınına ilişkin notlarımı sunmak 
istiyorum, sonra sonuç yerine de okuyabileceğimiz Necmiye Alpay’ın harika yazısını. Kaynakçada önerdiğim 
kaynakların Leylâ Erbil hakkında daha geniş, daha çok bilgi edinmeyi arzulayanlara yararlı olması umuduyla.  

  

leylâ erbil’in yaşamı ve sanatı üzerine  

 

Leylâ Erbil, 1931’de İstanbul’da dünyaya geldi. İlk, orta ve liseyi İstanbul’da okudu. Beyoğlu Kız Lisesi ve Kadıköy 
Kız Lisesi sınıflarında, koridorlarında, bahçelerinde sesini duymak, sıralarında dirsek izlerine rastlamak mümkün. 
1950’de lise diplomasını aldı. Biraz geç mi ? Olabilir.  

« İlk aşkı Buğra Kaptan’ı » liseli yıllarında tanıdı. Bakın bu konuda neler anlatıyor : «  Ona ‘Yakışıklı Otello’ 
diyorum. Babam gemilerde çarkçıbaşıydı. Buğra da stajyer kaptandı. Onu sevdim, o da beni. Babam istemedi, 
vermedi kızını. O yıl üniversiteye girdim. Üniversitede erkek dolu. Peşime de düştüler. O zaman güzelce bir 
kızım. Unuttum gitti Buğra Kaptan’ı. Seneler sonra kafama girdi. ‘Meğer ben bu adamı sevmişim’ diye 
düşündüm. Tabii yaşanmamışlık da ukde bırakıyor insanın içinde. » (Handan Özsoy ile söyleşisinden. Bu 
söyleşinin ve bu bölümde andığım diğer kaynakların künyesi kaynakçada.) 

Evet « Üniversitede erkek dolu » ama Leylâ Erbil için yükseköğrenim ille Edebiyat Fakültesi’nde yapılmalı. Çünkü 
edebiyata meraklıydı öteden beri.  Bunun doğal sonucu olarak İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İngiliz 
Edebiyatı bölümüne kaydını yaptırdı. Ama son sınıftayken yükseköğrenimi bıraktı, hayata atıldı bütün varlığıyla.  

Evlendi. Evlendikten sonra başka kentleri de keşfetti : Eşiyle birlikte bir süre Ankara ve İzmir'de yaşadı. Zaman 
geçti çocuk sahibi oldu. Bu dönemde çeşitli işlerde çalıştı.  

Şükran Kurdakul’un Şairler ve Yazarlar Sözlüğü’nde yazdığına göre, « İskandinav Havayoları’nda (1953-1955), 
Ankara’da Devlet Su İşleri’nde (1956-1957) çalıştı. » 

1961 de İstanbul'a, bu çok sevdiği ve henüz devkente, dünya-kente dönüşmemiş ama yine de insan ve balık 
kaynayan deniz kentine döndü. İstanbul yıllarında yaşamının önemli bir bölümünü, tümünü dememek için, 
yazına, sanata verdi.  



Leylâ Erbil yazarlığa hikâyeyle başladı. Yayınlanan ilk hikâyesi « Uğraşsız » başlığını taşıyor : Seçilmiş Hikayeler 
Dergisi’nde, 1956’da okuyucuya sunuldu. Bu dergi o yılların Ankara’sında yayınlanıyordu ve bu dergide 
yayınlamak öyle herkese kısmet de olmuyordu, aylık derginin sahibi ve yönetmeni Salim Şengil, tanıyanlar için 
« Salim Amca » veya « Salim Abi », öyle her hikâyeye yüz vermezdi çünkü bir hikayeyi, bir şiiri, bir denemeyi 
görür görmez « gözünden », yok olmadı, « harflerinden » tanırdı ve beğenince ille hemen telif ücretini ödeyip 
yayın hakkını satın alır ve çekinmeden yayınlardı. Bunu bir de Ahmet Arif’ten dinlemek lazım : « 33 Kurşun »u 
aynı dergide Salim Şengil’in babacan ısrarı üzerine yayınlamayı, ilk kez yayınlamayı, nasıl kabul ettiğini 
öğrenmek için. Ahmed Arif, Refik Durbaş’la gerçekleştirdiği son derece önemli, çünkü  anılarıyla 
zenginleştirilmiş, ve samimi söyleşi kitabında o günlerini ve Salim Şengil’le dostluğunu da anımsıyor (Ahmed Arif 
Anlatıyor: Kalbim Dinamit Kuyusu, Piya Kitaplığı, ikinci baskı, İstanbul, 1997), birkaç satırını aynen aktarıyorum : 
« (...) sonra bu şiiri Salim Amca’ya, Salim Şengil’e verdim, o yayımladı. ‘Bak abi’ dedim, ‘basın yasağı var, 
başımıza iş açar.’ ‘Sen[in] nene lazım’ dedi Salim Amca ve şiiri tefrika etti. (...) 'Seçilmiş Hikâyeler' Dergisinde… » 
( Bu konuda ve Ahmet Arif ile Güzin Dino ve Abidin Dino dostluğu için Abidin Dino 1913-1993 başlıklı üç ciltlik 
kitabımın ikinci cildine, s. 326-332’ye, bakılabilir. Kitap Yayınevi, İstanbul, 2008. Ayrıca şu makaleme de : « ‘33 
Kurşun’, Ahmet Arif ve sonrası », Haziran 2010’da  .akintiya-karsi.org/  sitesinde ve başka birkaç sitede daha 
yayınlandı.) 

Burada büyük şairimizin harika, tarih ve coğrafya, felsefe, hüzün, ağıt şiirinden birkaç satır almadan geçersem 
« hatırı kalır », o nedenle Ahmet Arif’i gelin birlikte analım bu birkaç satırla ve 1950’lerin başına doğru birlikte 
bir yolculuğa çıkalım :  

« Bu dağ Mengene dağıdır 

Tanyeri atanda Van’da 

Bu dağ Nemrut yavrusudur 

Tanyeri atanda Nemruda karşı 

 

Bir yanın çığ tutar, Kafkas ufkudur 

Bir yanın seccade Acem mülküdür 

Doruklarda buzulların salkımı 

Firari güvercinler su başlarında 

Ve karaca sürüsü, 

Keklik takımı… 

 

Yiğitlik inkar gelinmez 

Tek’e – tek doğüşte yenilmediler 

Bin yıllardan bu yan, bura uşağı. » 

 

İşin ilginç tarafı bu satırların şairi Ahmet Arif’le Leylâ Erbil’in o günlerde dost ve arkadaş ve belki yoldaş 
olmalarıdır. Evet 1950’lerin başında ve ya ortasında  mutlaka ve belki ikisinin de Ankara’da yaşadıkları 

http://www.akintiya-karsi.org/koxuz�


dönemde. Leylâ Erbil’le Ahmet Arif’in mektupları bile var ve belki yayınlanacak bir gün mutlaka. Bunu Leylâ 
Erbil’den öğreniyoruz : Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’te yaptığı söyleşide gazetecinin, « Yeni çalışmalarınız var 
mı? » sorusuna verdiği şu yanıttan : « evet var. toplu hikâyelerim yayınlansın istiyorum. bir de a. arif’in 
mektupları. ancak onların şimdi yayımlanmasında ikircikliyim. bakalım. » (Adı geçen kitabın yayınlandığını 
biliyoruz, daha önce değindiğim gibi. Söyleşinin künyesini kaynakçada sunuyorum. Burada yazımda hata yoktur. 
Çağlayan Çevik, Leylâ Erbil’e göz kırpmak, ona ve yazım tarzına sevgi ve saygısını göstermek üzere ve son derece 
nazik bir biçimde söyleşiyi Leylâ Erbil gibi başından sonuna küçük harfle yazıp sunuyor. Çok şık bir iş. Doğrusunu 
isterseniz birara ben de bu kitabın tümünü a’sından z’sine küçük harfle yazmayı düşündüm ama vazgeçtim. 
Çünkü çok çok zahmetli bir iş olacaktı önceden yazılmış iletilerin ve makalelerin küçük harfle yeniden yazılması 
eylemi. Dahası hem büyük harf meraklısıyım hem de kimi iletilerimde ve notlarımda, gördüğünüz gibi, birçok 
kelime ve hatta cümle ve paragrafı bile büyük harflerle yazdığım günler, dönemler oldu. İşin aslına bakarsanız 
birkaç yıl önceye kadar bütün iletilerimi büyük harfle yazıyordum. Yazımda kolaylık oluyor diye. Sonra büyük 
harf kulanımını dilbilgisi kurallarına uyumlu ve ölçülü, dengeli bir biçimde ayarladım, hizaya çektim. Leylâ Erbil 
iletilerinde, neredeyse tamamında, genel olarak küçük harf kullanıyor, ama kitapta uyum olsun arzusuyla 
gerekli yerlerde büyük harf kullandım. Leylâ Erbil’den ve katıksız Leylâ Erbil tarzını « tutan » değerli 
okuyucularından bağışlamalarını rica ediyorum. Özür dilerim bu parantezi uzattım, hemen kapatıyorum ve 
yeniden Erbil’in özgeçmişine dönüyoruz :) 

Leylâ Erbil yaşamının tümünü artık yazına veriyordu, « eti senin kemiği benim » diyerek : Böylece döneminin 
bütün iyi dergilerinde ismine rastlanıyordu : Seçilmiş Hikayeler, Yelken, Dost, Yeni Ufuklar,  Dönem, Yeditepe, 
Ataç, Papirus, Türkiye Defteri ve benzeri edebiyat dergilerinde yazı ve hikâyeleriyle Leylâ Erbil artık tanınıyordu. 
Zamanla bu dergiler yanında Kitap-lık, Yeni a, Yeni Dergi ve Türk Dili dergilerinde katkılarını yayınlamayı 
sürdürdü.  

Sonra öykülerini topladığı kitaplarıyla ve romanlarıyla, nihayet denemeleriyle edebiyat dünyamıza yeni birkaç 
boyut eklemledi. Özgün anlatımı ve özgün yazım tarzıyla/biçemiyle öne çıktı.  

Şükran Kurdakul, yukarıda andığım yapıtında Erbil’in sanatını şöyle değerlendiriyor : « Osmanlı geleneklerinden 
kurtulamamış olan yoz erkekler eğemenliğinin çağdaş kadında yarattığı tepkilerin yanısıra orta tabakanın, alınır 
satılır süs eşyası durumundaki, geveze, analık ve kadınlık kavramlarına da yabancı kalmış belli kişilerini işledi. » 

Bu bağlamda Erbil’in yapıtlarındaki kadın ve erkek isimleri başlıbaşına birer kaynak, birer « gönderme », birer 
çağrıştırma niteliklerini taşıyor. Hani ayıp olmasa ismine bak « analizini yap » dedirtecek türden.  

Erbil sayesinde böyle bir kadın yazarımız, kadın-erkek ilişkilerine kadınların hakiki açısından bakan böyle bir 
yazarımız var diyebilirdik artık. Evliliği bir kurum olarak, toplumsal, ailesel, geleneksel bir dayatma olarak 
sorgulayan bir kadın yazar. Gecede’de yer alan « Ölü » öyküsünde ve birçok başka yapıtta anlattıkları bu açıdan 
değerlendirilebilir.  

Öykülerinde ve romanlarında şiirsel erotizm diyebileceğim bir yaklaşımı sezinlemek olası. Satırlarında birçok 
erotik çağrıştırmalara yer veriyor. Saklı ama bulunması kolay cinsinden ve bir o kadar da « uyandırıcı ». 
Türkiye’de çok az bulunur cinsten bir cinsellik işlenmesidir söz konusu olan.  

 

kadın, kadın 
 

Leylâ Erbil, yapıtlarında, kahramanlarının diğer cinsle ilişkilerine, evlilik hayatlarına, evlilik dışı yaşamlarına 
değinerek bir kurum olarak evlilik, aşk, cinsellik, kadınlık, ataerkil aile, anaların « taşıdıkları/yansıttıkları », ana-



baba-kız  çocuğu ilintillerinin az bilinen, yazında çok ender değinilen yönleri, yerleşik ahlâk değerleri ve benzeri 
konulardaki görüşlerini, « yaşanmışlıklar » ışığında, aktarıyor.  

Erbil toplumu değişik yönlerden sorguluyor, eleştiriyor, kimi özelliklerine dikkat çekiyor. Örneğin sık sık sorduğu 
sorulardan biri şudur : Tek ilkesi « ikiyüzlülük » olan bir toplumda birey ahlâk sahibi olabilir mi, ahlâklı kalabilir 
ve mutluluğu tadabilir mi?  

Daha çok edebiyat ve sanat dünyasından gelen kadın ve erkek, genç ve yaşlı kahramanları aracılığıyla edebiyat 
ve yazarlık mesleğiyle ilgili sorunları da gündeme taşıyor. Farklı kadın ve erkek yazar durum, konum ve 
tavırlarını  sergiliyor ve, bu çercevede aydın eleştirisi yapmaktan da kaçınmıyor.  

Leylâ Erbil yapıtlarında, dün olduğu gibi bugün de başa bela edebiyattaki taklit ve intihal/çalıp-
çırpma/çalıntı/hırsızlık sorunlarını da gündeme getiriyor. Taklide  ve çalıntıya dayalı yazarlığın geleçeğinin 
olmayacağını, olamayacağını  vurguluyor. Eleştiriyor. Bu tür hırsızlıklara başvuranları sarsalıyor.  

Erbil’in eserlerinde son derece doğal olarak kadın yazarlık durumu, konumu bütün yan sorunlarıyla birlikte 
anlatılıyor. Bu yazarımızın ülkesinin, toplumunun ve kendi kişisel tarihinden esinlenmesinden kaynaklanıyor. 
Yapıtlarındaki kadınların her biri hem kendisinden, kendi yaşamından, dertlerinden, erkeklerle, erkekleriyle 
ilişkilerinden, bu ilişkilerin karmaşık ve kimi kez dertli olmasından hem de edebiyat dünyasındaki 
tanıdığı/tanıdık kadın yazarlardan, şairlerden izler, esintiler, yansımalar taşıyor.  

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, Karanlığın Günü’nde Nesli, Asiye ve İkbal, Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve 
Sacide, Cüce’de Zenîme, edebiyatçı kimlikleriyle dikkat çekiyorlar. Leylâ Erbil, dört romanında da edebiyatın 
gündemine getirdiği konu ve sorunları yazar ve şair kadın kahramanlarıyla birlikte irdeliyor.  (Hülya Dündar : s. 
70-71. Bu kaynağın künyesini hem aşağıda hem kaynakçada bulabilirsiniz) 

Erbil’in kadın kahramanları, erkek egemen edebiyat dünyasında kadın yazar olarak, kendi yapıtlarıyla, 
kendilerine özgü kişilikleriyle varolabilmek için mücadele ediyorlar. Bu kadınların mücadelesi, bir bakıma, 
Erbil’in kendi mücadelesini anımsatıyor. Karanlığın Günü’nde anlatıcı olarak kendi yazarlık tavrını temsil ettiği 
söylenebilecek Nesli’yi seçen Erbil’in, Cüce’de de Zenîme Hanım aracılığıyla, Mahmut Temizyürek’in de belirttiği 
gibi, yazar olarak kendi « umutsuzlaşmasını ve içe kapanışını » yazıyor (Mahmut Temizyürek : « Kırbaç Metin », 
a. g. k., s. 55, aktaran : Hülya  Dündar : s. 91.)  

Böylece Erbil, romanlarında yazarlık mesleğini ve sorunlarını hem kendi  açısından hem de daha geniş bir 
çerçevede diğer kadın yazar ve şairler bakımından aktarmak ve değerlendirmek olanağı buluyor.  

Erkek egemen toplum yapısına ve bunun geleneksel ahlâk değerlerine uyum sağlayamamaları, bu kadınları, 
kendi toplumlarında yabancılaştırıyor ve « tuhaf » kılıyor. O zaman Leylâ Erbil’in « bütün kadınları tuhaf » 
demek olası.  

Edebiyat dünyasının kadınları, cinsiyet meselesi ve bunun bir mesele haline getirilmiş olması nedeniyle, 
kadınların ille daha « aşağıda bulunmaları » önyargısı sonucu erkek egemen edebiyat dünyasından 
dışlanmaktadırlar. Toplumun yerleşik ahlâk değerlerine uyum sağlayamayan veya uyum sağlamak için bu 
konuda  özel bir gayret te göstermeyen bu kadınlar sadece, kendi erklerini en son zerresine kadar kullanmakta 
kararlı ve kendilerinden emin, « analarının bebeleri » (Erbil dünyası erkeklerinin, psikolojik açıdan zayıf ve bu 
nedenle eşlerinin kendilerine annelik de yapmasını bekleyen tiplerdir. Geçerken anımsatmış olayım) erkekler, 
« sapına kadar erkek » yazarlar, tarafından değil geleneksel kadınlık rolünü benimsemiş ya da benimsemiş gibi 
davranan kadınlar tarafından da « ötekileştiriliyorlar ». Bu tür kadınlarca da dışlanıyorlar. Nitekim Tuhaf Bir 
Kadın’ın Nermin’i, Karanlığın Günü’nün Nesli’si, Mektup Aşkları’nın Sacide’si ve Cüce’nin Zenîme’si toplumdaki 
« ayrıksı» kimlikleriyle dikkat çekiyorlar. Erbil’in kadın kahramanları bu tür erkeklere ve bu tür kadınlara karşı 
mücadeleden beri durmuyorlar, kaçınmıyorlar. Onların verdikleri mücadelelerin birçok boyutunu bu yapıtlarda 
yakından izlemek olanağı buluyoruz. (Hülya Dündar, s. 83.) 



Bu bağlamda Tezer Özlü’nün 3 Ocak 1985’te Zürih’ten Leylâ Erbil’e gönderdiği mektubundaki şu satırlar epey 
aydınlatıcıdır :  

« Bizler belki de, kendi kendilerine yaşaması gereken, ama belki de toplumumuz buna elvermediği için evlilikler 
yapan kadınlarız... Paris, New York gibi kentlerde olsaydık, belki başka türlü yaşardık... » 

Erbil’in yapıtlarında toplumsal konularda ilerici ve bilinçli olan yazar ve şair kadınların, sağlıklı ve doyurucu cinsel 
birliktelikler kuramadıklarını da saptıyoruz. Cinsel ilişkilerinin niteliği/zayıflığı, toplumsal konumları bakımından 
« güçlü » olmaları beklenen, « güçlü » oldukların sanılan kadınların, psikolojik açıdan zor durumlarda olduklarını 
ortaya koyuyor. 

Erbil’in yapıtlarında, ve alışılmış olduğu gibi gerçek yaşamda da, geleneksel kadın rolünü benimsemiş, ve bunu 
sonuna kadar gözü kapalı savunacak  kadınların başında anne geliyor. Ana-kız arasındaki çatışma aracılığıyla, 
Erbil, geleneksel ve modern cinsellik anlayışlarının farklılığına işaret ediyor. Anne  için cinsellik konuşulması bile 
« ayıp » sayılıyor ve cinsel ilişki ancak evlilik içinde kabul edilebilirken Erbil’in « kızları » ve genç kadınları cinsel 
tabulara olduğu gibi evlilik kurumuna da karşı çıkıyorlar.  

Bu tür kadınların en önemlisi Leylâ Erbil’dir elbette. Yazarımızı burada da kendi kimliğini gösterirken buluyoruz. 
Tuhaf Bir Kadın’da Nermin’e, « Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her şeyi göze alacağım. » 
dedirtmesi bunun örneklerinden biridir. Erbil nitekim ne « ablalarına » benziyor, ne de analarına. Ne 
kendisinden öncekilere ne de büyük ihtimalle « kendisinden sonra geleceklere ». Leylâ Erbil « takımında » 
oynayan ve oynamaya niyetli kadınlar ve genç kızlar hariç. Yazarımızın, izleyicilerinin ve hayranlarının arzusu 
toplumda aydın, aktif, kendilerine özgü nitelikleriyle kadın olarak tanınmaktır. Ne eksik ne fazla : Kadın olarak 
tanınmak. Tülin Tınaz Tankut, « Neden Tuhaf Bir Kadın » başlıklı yazısında Nermin’in amacının, « erkek kadın ya 
da kadınlığından ötürü erkeklerce arka çıkılan kadın olmak değil, toplumda aydın bir kadın olarak onaylanmak » 
olduğunu belirtiyor. ( Aktaran : Hülya Dündar : s. 18). 

Erbil, yapıtlarında, kişiliğin ve cinsel kimliğin oluşumunda, aile yapısının, özellikle annenin etkisine ve 
çocuklukta, ilkgençlik yıllarındaki yaşanmışlıkların önemine dikkat çekiyor.  

Erbil sadece geleneksel kadınlık rolünü benimseyen kadınların değil, aydın, okumuş-yazmış, yazar, şair, sanatçı 
kadınların da çocuk yetiştirmeyi yeterince bilmediklerini, bu işin altından kalkamadıklarını, bu konuda bilinçsiz 
davranarak toplumdaki ataerkil yapının sürmesini sağladıklarını, bu yapının sürmesine yardımcı olduklarını 
vurguluyor. Böyle Erbil, sadece eleştirmekle yetinilmemeli, bizzat kendimiz, biz eleştirenler, bilinçli kadınlar, 
yazarlar, şairler, sanatçılar, bilim kadınları, gazeteciler ... yeni ilişkileri kendi hayatımızda uygulamalıyız, 
uygulamaya geçirmeliyiz diyor. Bu bakımdan devrimci tanımına tam da uyuyor. Evet eleştirmek yetmiyor çünkü 
ille değiştirmek lazım. Değiştirmek için de « Güneşli günleri beklemek » yerine hemen kendi hayatımızdan 
başlamalıyız işe. Çünkü bunun artık beklemeye tahammülü de kalmamıştır.   

Erbil’in kahramanlarının dili de « bozuktur » üstünüze afiyet, yazarın dili bozuk değildir ama konuşturduklarının 
ki evet « bozuktur », küfürler eksik değildir çünkü. Bunun şaşılacak bir yanı da yoktur hani, gerçek hayatta küfür 
edilmiyor mu ? Ediliyor hem de akıl almaz derecede. Peki o zaman yazında niçin olmasın ?  Leylâ Erbil’in 
kadınları da erkekleri bir de küfrettikleri için « tuhaf »tırlar. Niçin olmasın ?  

Erbil’in « dil işçiliği » konusunda en ilginç satırları yakın dostu Füsun Akatlı’dan okumak olası : Akatlı’nın Felsefe 
Gözlüğüyle Edebiyat isimli kitabında yazarımızın Cüce’si üzerine kaleme aldığı « Leylâ Erbil Meydan Okuyor ! » 
başlıklı bölümden işte birkaç satır :  

« Daha ilk kitabı Hallaç’ın haber verdiği tutkulu ve takıntılı bir dil işçisidir Leylâ Erbil. (...) Cüce ise, deneyimli bir 
Erbil okuruna bile yer yer şaşırtmaca veren, uç bir dil deneyim ürünü. Bu çeşit bir dil-biçem-biçim kazısıyla 
derinleştirilen bir metin »dir Cüce. (s. 74). « Aslında Leylâ Erbil edebiyatının başlangıcından bugüne, belki de en 
öne çıkan süreğen özelliği : Meydan okuyuculuk. Dil yapılarına, yerleşik değerlere, kurulup berkitilen sırça 



dünyalara ve edebiyatın kurumsallaşmasına karşı, yalınkılıç bir meydan okuma. » (s. 75). « Leylâ Erbil, çağdaş 
Türk edebiyatının modern ve kentli edebiyatımızın yüz adırı. » (s. 77). 

Burada yeri gelmişken hemen değerli çizerlerimizden Semih Poroy’un 29 Kasım 2007’de Cumhuriyet Kitap’ta « 
Feklavye » sayfasında, « Leylâ Erbil’e bir merhaba... » başlığıyla yayınladığı beş kareli yapıtını/harikatürünü 
anmalıyım : Saçı üstte dökük yanlarda uzun, gözlüklü, kravatlı ve takım elbiseli, sol elinde « rakı » (mı ?) bardağı 
bulunan yaşlıca ve bilmiş bir « beyfendi »nin, hafifce sert ve/veya dik bakışlı ve sanki bir parça da hırçın, sağ 
elinde kırmızı şarap (mı ?) kadehi bulunan genç bayana, iki ayrı karede,  « Eskiden edebiyatçılar ne güzel içermiş 
di mi han’fendi ?.. », « Anı kitaplarında ne güzel anlatırlar... » demesi üzerine, iki ayrı karede, genç bayan kızgın 
bir biçimde « Siz bu tür şeyleri Leylâ Erbil’den okudunuz mu hiç ?! » diye soruyor ve sonra ekliyor « Okuyun, 
sonra konuşalım !.. » Beşinci karede, dönüp gitmekte olan kadının arkasından baka kalan bey’fendinin iç 
konuşması yer alıyor : « Tuhaf Bir Kadın ! ». Bu bey’fendinin Leylâ Erbil’den belki bilmeden bildiği tek şey bu üç 
kelimedir mutlaka : Tuhaf bir Kadın. O kadın Leylâ Erbilvari bir kadındır ayrıca. Meraklıları harikatürü 
Cumhuriyet’in Kitap ekinden bulabilirler. Semih Poroy Leylâ Erbil sevgisini harikatürünü yazarımızın aramızdan 
ayrılmasını izleyen günlerde, 1 Ağustos 2013’te, « Unutulmaz Leylâ Erbil için » başlığıyla yine Cumhuriyet 
Kitap’ta yayınladı. Bu kitabın kapağındaki harikatür/çizgi budur. Erbil’in yakın dostu Semih Poroy’un bana 
hediyesidir ve bu kitabın kapağına da çok yakışıyor. Değerli çizerimize ne kadar teşekkür etsem azdır.  

 

seni asla unutmayacağız 
 

Leyla Erbil’in yapıtlarının, yapıtlarında işlediği konuların erkekleri de etkilediği kesin ama kadın okuyucularını sıkı 
sıkıya sarsaladığı ispatlıdır. Birçok örnek vermek olası. Burada bir örnekle yetineceğim :  

Bu kitabı hazırladığımı bilen kızkardeşim Serap’ın çalışmamın kimi sayfalarını okuduktan sonra bana yazdığı 
satırları  sizlerle paylaşmak istiyorum :   

« Leyla Erbil dosyasını aldım. Hakkında yazdıklarının bir kısmını okudum kalanı da hemen okuyacağım. Ölümü 
beni çok etkilemişti. Öldüğü gün iş gereği İstanbul'daydım, zamanım olsaydı cenaze törenine gidecektim, ama 
maalesef olmadı ve gidemedim. (...) Ölüm haberini duyduğumda İstanbul'da Ümraniye'de bir oteldeydim, bir-iki 
satır karaladım, son yıllardaki hastalıklar, ölümler ve gidenlerimiz için, aşağıda aktarıyorum. Bu son yıllarda 
sevdiklerimizden çok kişiyi kaybettik, anneyi, Gündüz Abi’yi ve daha birçok eş, dost ve arkadaşımızı, onların 
tümünün anılarıyla geçirdim o geceyi. O gece de çok yorgundum ve Ümraniye'nin hüzünlü bir Ramazan 
gecesinde bilmediğim ve ilk kez gitttiğim (eğitim kurumu benim için orada bir oda tutmuştu) güzel bir 
oteldeydim. Aslında yaklaşık bir yıldır hep Ümraniye'deyim, Ümraniye araştırılması gereken bir semt, derya 
deniz çok geniş bir insan kitlesi var. Ama o gecem ve ertesi günlerim Leylâ Erbil ve son zamanlarda aramızdan 
ayrılanlarla geçti. Evet hepimiz ölümle nişanlıyız ama ölüm ne kadar geç gelirse o kadar makbuldür diyorum. 
Yaşamak güzel şey, anılarımızla, acılarımızla olsa da.  

Leylâ Erbil’in şimdiye kadar az sayıda kitabını okuyabildim, okuduklarım da 80'li yıllardan, (...) ‘Gecede’ ve 
‘Tuhaf Bir Kadın’ o zaman beni çok etkilemişti, ne kadar güçlü yazmıştı, diğer yapıtlarını okumak için maalesef 
yeterli zamanım olmadı, ama okuduklarım etkiliydi, ikisi de ‘lezzetli kitaplar’dandı. Şu anda ayrıntılarını 
hatırlamıyorum doğal olarak, ancak anılarımda önemli yeri var. Nobel için boşuna aday gösterilmedi.  

Leyla Erbil'in ölümü son yıllarda edebiyattan ne kadar uzak kaldığımı ve hatta kendimi bile ihmal ettiğimi de 
hatırlattı. Bunun üzerine olmalı ölümünün ertesi günü İstanbul'da ilk kez yarım günümü kendime ayırdım, 
Kuzguncuk'a gittim, düşündüm, gezdim, bir çocuk parkında parktaki ağaçları sulayan park bekçisinden rica edip 
hortumdan şarıl şarıl akan suyla yüzümü, kollarımı, ellerimi yıkadım, neredeyse eski Türk filmlerindeki gibi.  



Bütün bunların birikimi ve etkisi sonucu bu bayram tatilinde önemli kararlar aldım. Kendi kendime artık okuma 
zamanı dedim, bilimsel kitaplar haricinde roman, öykü, şiir vb. edebi eserleri okumaya karar verdim. Son 
yıllarda hazır ve bilhassa geçmiş yıllardaki okumalarımdan kalan cepteki bilgi, duyum, sezgi ile yaşadım. Ama 
buna artık son veriyorum : Derslerimi azalttım, kendime ve okumalarıma zaman ayırmak konusundaki kararımı 
artık uygulamalıyım. Uygulayacağım da. Kesin kararlıyım. Yaşamın küçük ve kimi zaman ani mutluluklarını es 
geçmemeli. Yeterince çalışmalı, okumaya, aşka, avereliğe, aileye, çocuklara ve kendime zaman ayırmalı.  

 Şimdi o gece Leylâ Erbil’i, anneyi, Gündüz’ü ve aramızdan ayrılan diğer eş,  dost, meslektaş ve arkadaşlarımızı 
düşünerek karaladığım şu birkaç satırı aktarıyorum : 
  
Zamanı Geçti 
  
Bütün iyiler ve iyilikler 

ölüyor 
Seçilmişlerin seçim yılı, 
Kaybediyoruz birer birer 
sevdiklerimizi, 
Senin de - benim de- gidecek bir halimiz var 
Ben ne yapayım şimdi... 
  
(19 Temmuz 2013, saat : 23:00, İstanbul, Ümraniye) » 

Evet kızkardeşimin yazdıkları bunlar. Serap tek değil, başka kadınlar da var Erbil’in aramızdan ayrılması 
nedeniyle üzüntülerini aktaran. Kimi bloglarda gözüme çarpanları da aktarmam mümkün ancak o sevimli ve şık 
kadınları tanımadığım için izinsiz olmaz diyorum ve onları buraya al(a)mıyorum.  Ancak birkaçında Leylâ Erbil’e 
ilişkin yazılanların « Seni Asla Unutmayacağız » diyerek noktalandığını belirtmeliyim.   

 

insanlık halleri  
 

Erbil yazınında, öykü, roman ve denemelerinde, merkezde bütün halleriyle  kadın ve erkeği yani insanı 
buluyoruz. Öte yandan dili kendine özgüdür.  

Bu alanlarda Sait Faik ve Vüsat O. Bener etkisi sezilebilir, bunu yazar bizzat kendisi de değişik söyleşilerinde 
kabul ediyor, örneğin şu satırlarında:  

« Ne yapmak istediğini sezersiniz Vüs’at Bener’in. Uzun uzun anlatımlar, peyzajlar yoktur. Ekonomiktir her şey. 
Asıl hedefini belirler ve oraya doğru gider. Benim de edebiyatımda savrulma, dağılma, peyzaj hikâyeleri kaçtığım 
şeyler. İnsanı yakalamak, insanın içindeki o ne olduğu belirsiz özü bulmak üzerine yazıyorum. Daha nötr 
kalıyorsun. Geçmişe ve birikimlerine bakıyorsun. Ne görüyorsan onu yazıyorsun.» 

Mahmut Temizyürek, « Leyla Erbil İşaretleri » başlıklı son derece yetkin makalesinde Leylâ Erbil’in ve 1950 
kuşağının (...) öykücü ve romancılarının « yenilikler arayan, edebi deneyler ortaya koyan » bir kuşak olduğunu 
belirtiyor (s. 39-40) ve şöyle devam ediyor : « Kendilerinden hemen önce Vüs’at O. Bener’in yapmak istediğini 
doğru anlamış olan bu kuşağın insan ve toplum hakkında tutarlı bir bilinçleri vardı. İnsan, kendi içindeki 
diktatörün bilincinde olmadan, deyim yerindeyse o kişisel faşizmle hesaplaşmadan, iktidarın bizzat dilde 
yapılandığını görmeden iktidarla ya da faşizmle savaşılmayacağına inanan bir bilinçti bu. Bu bakışla, bireyin 



yaratıcı özgürlüğünün ‘anlamsıza kadar’ gidebileceğini edebi ilke sayabilmişlerdi. Felsefede, psikanalizde ve 
bilimsel araştırmalarda gelişen bireye bakıştan ilham aldıkları gibi, bunu asıl edebi biçimlerde zenginleştirmek 
gayreti güdülemişti Erbil ve kuşağını. »  (Aktaran : Hülya Dündar : s. 3.) 

Şu cümleler de Erbil’indir : « Ben insanların tümünün yaralı ve hasta olduklarına inanıyorum. Sanatımın kaynağı 
da bu her insanda gördüğüm zavallılıkla, delilikle ilgilidir. Sanırım Faulkner’in malzemesi de benzeridir. » (Yılmaz 
Varol’la yaptığı söyleşiden.) 

Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’teki söyleşisinde bu konuda şunları ekliyor : «akıl baliğ olduğundan beri derim: 
dünyada hasta sakatlanmamış kimse yoktur. yaralı doğar bütün insanlar öyle büyürler ya da büyüyemezler. » 
(Kural küçük harf, unutmuyoruz lütfen.) 

Cüce’de de bu konuyu vurguluyor : « yaralı doğar bütün insanlar, anlaşılmak, sevilmek, sevecenlik dilenir 
ömrünce ... » 

Evet Leylâ Erbil işte böyle bir yazarımızdır. Burada geçmiş zaman kullanmam nâ–mümkün, anıları ve yapıtlarıyla 
onunlayız ve hep birlikte yürüyüşümüzü sürdürüyoruz çünkü.  

Erbil, « kendinden önce yerleşmiş olan yazın akımlarına bağlı kalmadı; roman, hikâye ve düz yazı metinlerinde 
psikanilizin özgürleştirici yöntemlerinden yararlanarak, dinin, ailenin, okulun, toplumsalın ürettiği tabularla dolu 
ideolojilere karşı 1956'da başlayan mücadelesini dilin oturmuş kelime hazinesi ve söz dizimi kurallarını 
değiştirme çabasıyla sürdürdü. Yeni bir biçim ve biçem geliştirdi. » 

Atilla Özkırımlı’ya göre: « Önceleri varoluşçu bir anlayışla çağdaş insanın toplumla çatışmasını, başkaldırıya 
varan bunalımlarını işledi. Daha sonra arayışlarını sürdürerek ele aldığı kişileri toplumcu bakış açısıyla 
irdelemeye çalışan, gerçekliği değişik boyutlarıyla yansıtmayı amaçlayan öyküler yazdı. »  

Yapıtlarında yaşam biçimlerine, değer yargılarına, evliliğe, aileye, kadın cinselliğine sert, alaycı ve eleştirel bir 
tutumla yaklaştı.  

Hallaç’ta, yazarın kendi ifadesiyle, « İçinden çıktığı toplumun insanlarıyla bir denge kuramaması, tüm yargılara 
başkaldırmış, bilinçli olarak bir seçmeye gitmeyen insanı » anlatmak istedi.  

Hallaç’ta, bırakılmışlık, yalnızlık, bunaltı, yabancılaşma, seçme özgürlük, suç işleme, intihar gibi varoluşçuluğa 
özgü birtakım tema ve yönelimler ağır basıyor.  

Asım Bezirci, Hallaç için şunları yazıyor : « Bu temaları işlerken varoluşçu yazarlardan ve özellikle Kafka’dan 
etkilendiği gözlendi. Bu kitaptaki öykülerinde çıkış yolu bulamayan, eyleme dökülemeyen bir başkaldırış 
duygusuyla eski, yapmacık, süslü, sahte ne varsa hepsine hınç duyuyor. Kişiliğinin oluşumunu ve gelişimini 
köstekleyen ya da soysuzlaştıran alışkanlıklardan geleneklerden, törelerden, alaturkalıklardan iğreniyor... Bütün 
bunlar şunu gösteriyor: Erbil şimdiki düzene kazan kaldırıyor, değişmesini istiyor onun. Fakat yerine nasıl bir 
düzen kurulması gerektiğini belirtmiyor: Kendi değimiyle bir ‘seçme’ye gitmiyor, bağlanmıyor. Handan Özsoy’la 
söyleşisinde bu konuda aynen şunları dillendiriyor : « Felsefemde başkaldırma hem öz olarak hem biçim olarak 
çok önemli bir yer tutar. Kadın olarak doğamda da bu var. Türkçe’nin kalıplarını değiştirmek için çok uğraştım. 
Yaptığım şeyler kolayca kabul edilmedi. Kendime özgü bir çizgide gittim. Yapılı olandan kaçtım. Kendi 
gözlemlerim ve çevremden etkilendim. Başkalarının yaptıkları beni ancak bir miktar beslemiş olabilir. »  

Necmiye Alpay, « İki etikçi » başlıklı çalışmasında, bu konuda Ece Ayhan ve Leylâ Erbil arasındaki « akrabalığı » 
şu satırlarında açıklıyor : « İkisi de edebiyatta, Arif Damar’ın deyişiyle bir ‘külliyen ret’ anlayışında oldular. 
‘Gelenekten yararlanmak’ şöyle dursun, her tür ‘gelenek’ten devrim niteliğinde bir kopuşla ayrılmayı 
önemsediler; ‘gelenek’ten ancak kopulacak bir köhnelik olması yönünden yararlandılar. Bu tavrı dünya 
edebiyatında ‘modernist’ başlığı altına yerleştirebiliriz, ama başka hiç kimsenin Ece Ayhan olmadığını ve başka 
hiç kimsenin Leylâ Erbil olmadığını, olamayacağını bilerek. » 



Necmiye Alpay, aynı yerde, iki yazarımızda varolan dildeki retçilik ve etik meselerine « tarihe » uzanarak 
değiniyor, aynen aktarıyorum : « İkisinin de dilde retçiliği, daha geniş bir etik anlayışın bileşenidir: Diğer alanlar 
gibi dilin de altını üstüne getirebilmek için. İkisi de eksiltili yazmıştır. Ece Ayhan çok daha eksiltili bir dil 
kullanıyorsa, bunun nedeni onun projektörlerini tarihe çevirmiş olmasıdır. Burada tarihten kasıt, toplumsal tarih 
ve bireylerin tarihidir. Uzun anlatı olarak değil, noktasal veri olarak tarih. Ece Ayhan, kendi seçtiği bireylerin 
tarihlerine noktasal projektörler tutup o noktaları bir araya getirerek yazmıştır şiirini. Değneğini yalnızca her tür 
verili tarihin dışladığı bazı gerçek kişi ve olgulara, ‘dünyanın lanetlileri’ne, ‘hayatın arka bahçesi’ne değdirdiğini, 
bu değmeleri ise herkesin anlayıp rahata ereceği bir bütün içinde dile getirmeyi reddettiğini söyleyebiliriz. Ece 
Ayhan’ın şiirlerini biçimlendiren bakış açısı ve etik anlayış budur. 

Leyla Erbil ise, bir kurmaca dolayımıyla, doğrudan insan ilişkilerindeki ikiyüzlülüğe odaklanır. Bunu yaparken 
hem ikili ve çoklu, hem de tekil insan ruhu içindeki çelişkili ve çatışmalı yaşantıları sorunsallaştırır. Bütün bunları 
‘kadın bakış açısı’ndan görmeyi önemsemesi ile de Ece Ayhan’dan ayrılır. Ece Ayhan’da dolaysız ve dışsal bir 
biçimde tarihsel olan bakış açısı, Leylâ Erbil’de dolayımlı, içsel ve günceldir. 

Bir belirleyici özelliği daha vardır Leylâ Erbil’i farklılaştıran: Dönüşlülüğü; zihnin kendine de bakması. Sinemada 
Nuri Bilge Ceylan’la, özellikle onun Uzak adlı filmiyle ortaklaşır bu yönden. Her ikisinde de, eleştirilen birincil 
hedef kadar, eleştiren anlatıcı da hedeftedir. » 

Leylâ Erbil, bizzat kendi sözleriyle, öteden beri « hep tepeden tırnağa bu başıbozuk erki, despot adamların 
fotoğraflarını ve ezilen halkı göstermek » istedi, istiyor.  

Leylâ Erbil yetkisini kötüye kullanan, totaliter eğilimlere yatkın veya sahip, despot, hotzotcu, diktatör, serseri 
iktidar « kahramanının» ismini bizzat kendisi koymuştur : Gorgo. Erbil konuşuyor : « Böyle toplumlarda iktidar 
gaddarlıkla orada oturabilen ‘Gorgo’lar yetiştirir. isim anaları benim! Evet. » 

« Gorgo ülkeyi yönetmektedir. Bir canavardır. (Bu adda bir canavar filmi var), ‘bugün gene yüz kişiyi gözaltına 
aldırmış -mapushanelerde bir ranzada yirmi dört kişi- ah kardeş dile kolay -münavebe ile uyuyorlarmış 
evlatlarımız- aç karnına yerlerde.’ 

Gene de onu sevenler değişime uğradığına inanırlar: ‘Gorgo -aslında- şen şakrak gencecik -sevimli- yufka yürekli 
-merhamet doluymuş da -kimsenin bilmediği bir nedenle- çarpılmış bir akşam -sabahına- cellat suratlı bir 
ceberut-olarak uyanmış yatağında’. İşte o ‘tuhaf erkek’, Gorgo için ‘sevgiye muhtaç’ demiş. Çünkü kutsalmış 
Gorgo. Çarpılanlar kutsal sayılırmış falan. 

Hemen burada Tuhaf Bir Erkek’ten birkaç satırı okumanın tam sırasıdır artık : 

Yatak odasındaki gorgo 

başımızdaki 

yeni gorgo korkunç 

sezince sevilmediğini 

intikam alıyor 

çok kindar 

sezince dedim ama 

kendi sezdiği bi şey yok 

“unsur”ları var 



“unsur”ları ile 

karıkocaların 

yatağını bile 

dinliyor 

üstelik 

allah’ın içine gizlenerek 

konuşuyor 

o yüzden 

bu yeni gorgo zamanında 

kimse kimseyle 

doya doya sevişemiyor 

konuşamıyor öpüşemiyor » 

Erbil’in başlıca düşünce kaynaklarının Marx ve Freud olduğu söylenebilir. Demir Özlü’nün bu konudaki 
saptaması şudur: « Leylâ Erbil, içinde yaşadığımız yüzyılı en temelden etkilemiş iki düşünce sistemi olan 
Freud’çulukla Marx’çılığı fark etmiştir. » 

Leylâ Erbil’in bizzat kendisi ustaları « arasında Freud, Marx, Joyce ve Beckett'i » belirtiyor. Çağlayan Çevik’le 
söyleşisinde aynen şunları belirtiyor : « ben sınıflı toplumları tuhaf, yani marx’ın söylediği tarih öncesi toplumlar 
olarak görüyorum. » 

Leylâ Erbil, « Virginia Woolf’tan, Sigmund Freud’dan, William Faulkner’den esintiler taşıyan ama her zaman 
özgün kalabilen elli yıllık bir yazın serüveninin yaratıcısıdır. »  

Yine de ilk hikayelerinde kimlerden kısmen bile olsa etkinlendiğini söylemekten ve yazmaktan çekinmedi, işte 
bunun bir örneği : « İlk hikâyelerim[in yer aldığı] Hallaç’ta Sait Faik ve Beckett etkisinde kalacağım korkusuyla 
epeyi bocalamışımdır. Birilerine benzemeyi, onları taklit etmeyi, kendi benliğimi bulmadan başkalarının açtığı 
yoldan arz-ı endam etmeyi bir çeşit hak yemek saydığımdan onların adını anmadan çıkaramazdım kitabımı. » 

Hallaç’tan sonra öz ve biçime ilişkin arayışlarını sürdüren yazarımız ikinci öykü kitabı Gecede’yi uzun bir aradan 
sonra okuyucularına 1968’de sundu. Bu yapıtı üzerine Behçet Necatigil’e kulak kabartabiliriz : « Biçim ve dil 
bakımından ilk kitabı Hallaç’taki atak çıkışları yumuşatmış ve burjuva ahlak çöküntüsünü, türlü toplum 
yabancılaşmalarını ustaca ve insancıl belirtmiş olan hikayeci, bu eseriyle hikayeciliğimize yeni bir bakış açısı 
kazandırdı. » 

Patalojik bir toplumun sakatlanmış kişilerini doğrudan irdelemeye başladığı Gecede’deki öykülerinin 
devamında, yine odağında çoğunlukla bir kadının bulundğu, eleştirel-ironik bakış taşıyan Tuhaf Bir Kadın ve Eski 
Sevgili ile genişleyerek tarihsel bir dönemi kapsar. 

Tuhaf Bir Kadın 1950’li ve 70’li yılların anlatısıdır : Hem bütün çelişkileriyle bir kadını anlatır hem de ülkenin 
kendi derin tarihini. Sennur Sezer’in belirttiği gibi, « Yaşadığı kalıpları kırmak ve [/veya] değiştirmek isteyen bir 
genç kızın aile ve arkadaş ilişkileri çerçevesinde anlatılan öyküsünde, sınıflar, değer yargıları ve aydın yanılgıları 
da sorgulanır. » 



Bir kadının birkaç saatinin anlatıldığı ve « karşıtlıklar senfonisi » olarak nitelendirilen Karanlığın Gücü isimli 
romanında, Erbil etkileyici ve sarsıcı diliyle dikkat çekiyor.  

Erbil, Mektup Aşkları’nda düşlenen aşkla gerçek aşk arasındaki uçurumun acımasız mizahını sunuyor ve insan 
yaşamının neredeyse tümünü meşgul eden « aşk » konusunu yenilikçi bir yaklaşımla sorguluyor.  

Leylâ Erbil’in bir şiir-roman olarak nitelendirilen Kalan’ı « içindekiler »le  başlıyor: önsözce, birinci bölüm, ikinci 
bölümle sürüyor ve kişi adları listesiyle noktalanıyor. Yine kendine özgü yine çarpıcıdır roman : 1940’ların 
1950’lerin İstanbul’unda masalsı bir evde başlıyor her şey. Anlatıcı Lahzen’in çocuk dünyasında, gerçekle düş 
arasındaki ara’da geçiyor Önsözce. Toprağın altındakilerle, üstündekilerin ara’sında... Okul duvarlarında asılı 
duran tarih cetvelleri gibi akıyor zaman, öfkeli bir kız çocuğu anlatıyor, sanki konuşuyor. Şiir gibi, destan gibi... 
Birinci bölüm, şiirin kimi zaman yerini öyküye bıraktığı parçalarla ilerliyor. Her bir parça o zamanların çok sesli, 
çok kültürlü, çok dilli ve çok dinli İstanbul’unu gözlerimizin önüne seriyor : Rum, Ermeni, Musevi ailelerin bir 
arada yaşadığı, insanların birbirlerini ayakkabılarından tanıdığı günlerdeyiz... Eski bir halk dansı olan faradolada 
çember oluyor herkes duymayan, gelmeyen kalmıyor. İkinci bölüm kısa bir finalden oluşuyor. “Hakikatinin 
özünü” arayan Lahzen’in sürpriz finali.  (http://www.ntvmsnbc.com, 3 Kasım 2011’den aktarıyorum, birkaç 
cümleyi yeniden yazarak.) 

Sonra Tuhaf Bir Erkek geliyor. 2013’te yayınlanan eseri Erbil’in kadim dostlarından ünlü, mütevazi, sevimli, cana 
yakın ama gözden hep çok uzak  çünkü artık neredeyse sürekli olarak İstanbul’da yaşayan ressamımız Komet 
resimliyor. Komet Leylâ Erbil’in İstanbul ve Paris arkadaşlarından biridir. Onun da anlatacağı pek çok anı 
olduğunu tahmin ediyorum. Arada şiir ve deneme de kaleme alan Komet kimbilir belki bir gün Leylâ Erbil’i 
anlatmak için de sarılır kalem ve kağıda. Tuhaf Bir Erkek yazılacağını Erbil’in daha 1971 tarihli Tuhaf Bir Kadın’da 
muştuladığı yapıttır. Çağlayan Çevik’le bu eserinin yayını üzerine nisan 2013’te yaptığı söyleşide gazetecinin 
« Tuhaf Bir Erkek, Komet’in resimleriyle yer yer görselliğe de dayanıyor. Metin mi resimleri, resimler mi 
metinleri doğurdu? » sorusuna Leylâ Erbil şu yanıtı veriyor : « hayır [Komet]  okuyup resimlemedi, [resimleri] 
kendiliğinden sayılabilir, kimi yerlerde ben metinle oynadım. resimler zenginleştirdi metni. zaten Komet’in 
resimleri her zaman esinlendirmiştir beni. » 

Leylâ Erbil denemelerini Zihin Kuşları başlıklı kitabında biraraya getirdi : Birçok konu yanında çağımızda ve kendi 
coğrafyamızda bir yazarın dünyaya bakışı, edebiyat anlayışı kadar, sorunlarını ve konumunu anlatmak için de 
ipuçları sunuyor. Füsun Akatlı’nın Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat isimli yapıtında yer alan « Leylâ Erbil ve ‘Zihin 
Kuşları’ » başlıklı  metin de bu bağlamda okunmalı derim. (s. 19-21) 

Talât S. Halman’ın « Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik » Sempozyumu’nun açılışında Erbil’in yazar 
kimliğini tasvir ettiği şu sözlerini ve kelime oyununu/yaratıcılığını buraya mutlaka almalıyım : 

« L – Lirik  

E – Etik, estetik, efsane, evrensel 

Y – Yenilik, yürek, yanardağ 

L – Lâv 

A – Aşk, akıl, adalet, ahlak, anıt 

E – Efsunlu, erdemli, ebemkuşağı 

R – Rengârenk, ruhi 

B – Bireysel, bağımsız, bilinçli, bilge, büyüleyici 

İ – İçli, idealist, insan 



L – Liyakatli, her övgüye lâyık. » 

Aynı sempozyumda Doğan Hızlan şunları söyledi : « Leylâ Erbil, konularıyla, bireysel ve toplumsal statükoya 
başkaldıran edebi kişiliğiyle Türk edebiyat tarihinde yer aldı. Sahte ahlakçılıktan, ikiyüzlülükten nefret yansır 
yazdıklarında. İçerikte yaptığı yeniliği, biçimle, dili yenilemesiyle de tamamladı. » (Köşe yazısının künyesi 
kaynakçada.) 

Erbil siyasi iktidar/erk ve yöneticiler, aile içi iktidar noktaları/makamları, toplum, insan ilişkileri ve diğer 
konulardaki analizlerinde mizahi yönü eksik olmayan karamsar bir yazarımız olarak algınabilir. Öyledir de. Ancak 
geleçekten umudunu hiç kesmez. Nitekim Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’te gerçekleştirdiği söyleşide şunları 
söylüyor :  

«  sanatın kendi içinde sonsuz olanaklar taşıyan kutsal bir emek ürünü olduğunu aklımızda tutmalıyız. başımıza 
çöreklenen dini araçsallaştırarak insanlarımıza göz açtırmaz olan gaddarların varlığına karşın, bugünlerin geçici 
olduğunu [biliyorum], yalan dolanla bir halkın sonsuza kadar tutsak alınacağına inanmıyorum. bu yüzden 
umudumu yitirmedim. » 

Leylâ Erbil, geleçekten umutlu ve geleçeğin daha iyi olması arzusuyla, sola ayarlı bir yazar atılımıyla toplumsal 
ve siyasî bilinçle ve bağımsız ama taraftar aydın sorumluluğuyla sendikal ve siyasi ögrütlenmelerde yerini aldı, 
kimi zaman topluluğun en başında bayrağı bizzat taşıdı:  

1970’de Türkiye Sanatçılar Birliği, 1974’te Türkiye Yazarlar Sendikası kurucularından biriydi.  

Daha sonra PEN Yazarlar Derneği üyesi olarak ta dikkat çekti.  

1961'de kurulan Türkiye İşçi Partisi’ne (TİP) üye oldu ve Partisi'in Sanat ve Kültür Bürosu'nda görev aldı.  

Bu çalışmada aktardığım değişik iletilerinde söz konusu ettiği gibi, 1 Mayıs 2008 sonrasında bizzat kendi 
teşvikiyle PEN’in kurduğu « 1 Mayıs 2009 Yazarlar Komitesi » başkanlığını üstlendi. Bu başkanlığın verdiği 
sorumlulukla, 1 Mayıs 2009’un Taksim’de bütün emekçilerle birlikte gerçekleştirilmesi için nasıl ugraştığını, 
neler yaptığını iletileri aracılığıyla paylaşmak olanağı bulduğumu umuyorum.  

Leylâ Erbil’in ünü sınırlarımızı aştı :  

1979'da çağrılı olarak gittiği ABD'de, Iowa Üniversitesi, Erbil’e Onur üyeliği verdi.  

Edebiyat Ödüllerine kural olarak asla katılmayan Erbil, 2000-2001 Ankara Edebiyatçılar Derneği Onur Ödüllerini 
kabul etti. Handan Özsoy’la yaptığı söyleşisinde ödül meselesine de değiniyor :  

« Evet, bugüne kadar bana bir yayınevi ya da bir kurum tarafından verilen ödülleri reddetmedim. Ama kendim 
hiçbir ödüle katılmadım. Sadece Gecede ile bir ödüle başvurmuştum. O kitaba ödül verilmedi. Halbuki o kitap o 
döneme bayağı yenilik getiren bir kitaptı ve görülmesi gerekirdi. Ödül jürisine güvenmedim ve ‘bundan sonra 
katılmam ödüllere’ diye karar verdim. » 

2002’de Leylâ Erbil PEN Edebiyatçılar Derneği tarafından Nobel Edebiyat Ödülü'ne ülkemizden ilk kadın yazar 
adayı olarak gösterilirken, « Türk dili ve edebiyata egemenliği, aynı zamanda insana, hayata ve dünyaya karşı 
sorumlu aydın tavrı » özellikle vurgulandı. Füsun Akatlı’nın bu konudaki yorumu epey gerçekçi ve fena halde 
hülyalardan uyandırıcıdır, aynen aktarıyorum :  Leylâ Erbil « Yerelliğin sınırlarını aşmış da değil, hiç tanımamıştır. 
Pek çok şeyin sınırını tanımadığı gibi. Bugün, PEN Edebiyatçılar Derneği şaşılası bir değerbilirlikle, hiçbir 
‘popülaritesi’ olmamış ve olmayacak bu yazarımızı Nobel Edebiyat Ödülü için aday gösteriyor. Bu, Erbil için, 
muhtemelen hiç alamayacağı Nobel’den daha değerli olmalı : Kendi gerçeğinin izinden ayrılmamakta direnmek 
ve buna rağmen, Unutuluş’u bir-sıfır yenmek ! » (Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat, s. 77). 

Öyküleri Almanca, İngilizce, Fransızca ve Rusça’ya çevrildi, antolojilerde yer aldı.  



2012’de Karanlığın Günü isimli yapıtı Alfred Depray’ın (Leslie Anagnan)  çevirisiyle ve Jour d’Obscurité başlığıyla 
Actes Sud tarafından « Lettres turques » koleksiyonu kapsamında Fransa’da yayınlandı.   

14 Şubat 2013’te Erbil’e PEN Öykü Ödülü verildi. Ödül  gerekçesinde şu noktalara vurgu yapılıyor:  

« Edebiyat alanındaki olağanüstü eserleri ve laik ve demokratik bir Türkiye yönündeki mücadelesi için bir şükran 
ifadesi olarak 2013 PEN Öykü Ödülü’nü usta yazarımız Leylâ Erbil’e sunmaktan kıvanç duyuyoruz. Yaratıcılığını 
bugüne dek aydın sorumluluğu ve hiç eksilmeyen gençlik coşkusuyla beslediği için kendisine teşekkür 
ediyoruz. » (Aktaran Doğan Hızlan, makalesinin künyesi kaynakçada.) 

Sağlık sorunları nedeniyle Fransız Kültür Merkezi’nde düzenlenen törene katılamayan Leyla Erbil’in tören için 
kaleme aldığı açıklaması okundu. Yazarımız şunları belirtiyor : 

« (...) Ölümler gördüm: Dostlarımın, yakınlarımın ölümlerini, halkın acılarını, işkenceye dönüşen yaşamlarını, 
iktidarların soysuzluklarını. Seyretmekten tiksindiğim bir dünyayla karşı karşıya kaldım. İnsanlarda doymak 
bilmez morarmış bir tutku, şimdiden küçük düşmüş hırslar, tam bilemiyorum bir uzaklaşma, insanı açıklamak 
kolay mı!... Gene de duramadım, yazdım. Evet öyküler, şiirler ve roman… 

Ben sadece sesli düşünüyorum, yani yazarak… '' 

Yazar Zeynep Aliye kapanış konuşmasında öykünün gücünü şu sözleriyle  vurguladı: 

« (...) kısalığı, eksenine insanı oturtması, en sıradan insanı kahramanı olarak alıp onu en sıradan duygu 
durumuyla hikaye edebilmesiyle son derece geniş bir kesime ulaşabilen, etkileyici olabilen bir yazınsal türdür 
öykü. Toplumları gruplara, grupları parçalara, parçaları tek tek parçacıklara bölmekle de tatmin olmayıp her 
insandan yeni yeni parçacıklar oluşturmaya çalışan egemen anlayışlara karşı direnmenin aracıdır. Okurunun 
ruhuna, bilincinin karanlık noktalarına sızmayı başarmasıyla ve kişiyi kendini görmeye, düşünmeye, sorgulamaya 
yöneltmesiyle önemli bir muhalif güç de diyebiliriz ona. Ancak bu muhalif güç ne yazık ki son birkaç yıldır 
okurundan koparılmaya, okuruyla arasındaki köprü farklı dinamikler aracılığıyla uçurulmaya çalışılıyor. Yazara ve 
okura düşen, insanı anlatan, tek derdi insanın mutluluğu olan öyküye sahip çıkmaktır. » (« Leylâ Erbil Yazarak 
Meydan Okuyor », .pen.org.  , 17 Şubat 2013.) 

19 Temmuz 2013’te 82 yaşında aramızdan ayrılan Leylâ Erbil, İstanbul’da Zincirlikuyu Mezarlığı’nda bizi 
dinlemeyi ve izlemeyi sürürüyor, eserleriyse kitaplıklarımızı süslemekle görevli. Arada bir raftan alınıp yeniden 
okumaları bekleyerek. Bekletmeyelim derim. Leylâ Erbil’i unutmamız nâ–mümkün. 

 

ha ha hay ! 
 

Leylâ Erbil mutlaka daha pek çok yapıt imzalayacaktı. Ama ve maalesef kendisine ayrılan zaman dilimine 
sığdırdıklarıyla yetinmek zorundayız artık. Bir de belki « kağıtları » arasında kalanların bir gün yayınlanması 
umuduyla, merakla ve heyecanla bekleyebiliriz yeni eserlerini. Yine de sağolsun bize pek çok emanet bıraktı. 
Erbil’in yapıtları birkaç baskı yaptı, burada, ilk yayın tarihlerini vererek, sunmak istiyorum: 

 

Öykü Kitapları : 

* Hallaç (1959) 

http://www.pen.org.tr/�


* Gecede (1968) 

* Eski Sevgili (1977) 

Romanları : 

* Tuhaf Bir Kadın (1971) 

* Karanlığın Günü (1985) 

* Mektup Aşkları (1988) 

* Cüce (2001) 

* Üç Başlı Ejderha (2005) 

* Kalan (2011) 

* Tuhaf Bir Erkek (2013) 

Diğer eserleri : 

* Tezer Özlü'den Leylâ Erbil'e Mektuplar (1995, Leylâ Erbil ismini hazırlayan olarak yazıyor.) 

* Düşler Öyküler (1997) 

* Zihin Kuşları (1998) 

« Bir Kötülük Denemesi », Geceyazısı dergisi, Ocak 2003. Erbil bu metne 2005’te yayımlanan Üç Başlı Ejderha 
adlı yapıtında yer verdi, ancak yazın dünyamız için ve hele Ece Ayhan ve Erbil hayranları açısından önemli hatta 
çok önemli bir makale olması nedeniyle burada bir de özel biçimde anmak istedim. Necmiye Alpay, Ece Ayhan 
ve Leylâ Erbil kıyaslamalı, birkaç kez andığım ve tümünü ekte sunduğum makalesinde bu metnin yanlış ve 
« kötü okunduğunu » belirtip şunları yazıyor : « Kötü okuma riskleri büyük ölçüde gerçek oldu. Kimse yazmadı 
dedim ama, sonradan öğreniyorum: Hürriyet gazetesi yazmış o zaman. Bulup okudum: Okuma sınavında sınıfta 
kalmaktan öte bir şey Hürriyet’inki; ibretlik bir paparazi olayı. Metnin bütün dolayımını sıfıra indirip edebiyatı 
hiçe sayan bir yazı. Görebildiğim kadarıyla, imzasız. » Hürriyet’teki imzasız yazının başlığı şudur : « Ece Ayhan ve 
Leylâ Erbil : ‘Öbür dünyada devam eden hesaplaşma’ », Hürriyet, 28 Şubat 2003. Bu metni değişik internet 
sitelerinde de bulmak mümkün : Örneğin ://evvel.  sitesinde. Necmiye Alpay’ın açıklamaları sayesinde Erbil’in 
makalesinin Ece Ayhan’ı « kötülemek » amacını taşımadığını ve ikisi arasındaki herhangi bir hesaplaşmanın da 
söz konusu edilemeyeceğini anlıyoruz. Bunu bu metinleri okumadan Leylâ Erbil ile Ece Ayhan arasında 
hesaplaşma olduğunu ileri sürenlere ve sanal kavga yaratmak arzulularına anımsatmalıyız.  

Leyla Erbil'in çalışmaları bilimsel araştırmalara da konu oldu, oluyor ve olmayı mutlaka sürdürecek. İşte kimi 
örnekler : 

Hülya Dündar : Leylâ Erbil’in Romanlarında Cinsellik Sorunsalı, Bilkent Üniversitesi, Ekonomi ve Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Türk Edebiyatı Bölümü,  « Türk Edebiyatı Yüksek Lisans » çalışması/tezi, Ankara, Haziran 2004. ix+98 
sayfa olan bu şirin, mütevazi ve son derece yararlı çalışmayı pdf biçimiyle edinmek mümkün : Yazarın ismini 
verip kaynağına ulaşılınca. Kaynakçası Erbil konusundaki araştırmaları derinleştirmek için iyi bir olanak. Hülya 
Dündar’ın 2004’teki « tez danışmanı » Yrd. Doç. Dr. Süha Oğuzertem’i bir sonraki kaynağın editörü olarak 
buluyoruz, her ikisinin de bir tebliğle katkısı olan sempozyum derlemesinde : 

Suha Oguzertem : Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik, Kanat Kitap, 2007 : Leylâ Erbil'in edebiyattaki ellinci yılı 
vesilesiyle Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezi ile Türkiye Yazarlar Sendikası tarafından düzenlenen, 21 

http://evvel.org/�


Ocak 2006'da İstanbul'da gerçekleştirilen « Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil'de Etik ve Estetik » başlıklı sempozyumda 
sunulan bildirilerden ve iletilen mesajlardan oluşuyor: HÜLYA DÜNDAR: « Leylâ Erbil'in Yaşam Öyküsü ». NİLAY 
ÖZER: « Leylâ Erbil Bibliyografyası ». HULKİ AKTUNÇ: « Leylâ Erbil: İsyan Grameri ».  ŞEYDA BAŞLI: « Leylâ 
Erbil'de Aykırı Mekânlar, 'Tuhaf' Kadınlar’ ». SEMA BULUTSUZ: « Leylâ Erbil'in Yapıtlarında Fantastik Öğeler ». 
GÜNİL ÖZLEM AYAYDIN CEBE: « Tuhaf Bir Kadın'da Olmayan Aşkın Tutkusu ». ORHAN KOÇAK: « Leylâ Erbil: 
Deneyim ve İmkânsızlıkları ». TAMER KÜTÜKÇÜ: « Eski Sevgili'de Eskiyen Sevgi ». SÜHA OĞUZERTEM: « Leylâ 
Erbil'in Özgünlüğü, Özgürlüğü ». AHMET OKTAY: « Belirsizin Dramatiği ». NİLAY ÖZER: « Leylâ Erbil'in 
Romanlarında Siyasal Söylemin İşlevi ». SENNUR SEZER: « Leylâ Erbil'de Bireysel Kâbustan Toplumsal Kâbusa ». 
NECMİ SÖNMEZ: « Leylâ Erbil'in İzlek Arkeolojisi ». ÖNAY SÖZER: « Aşk Mektubu Kime Yazılır?: Mektup Aşkları 
Üzerine ». MAHMUT TEMİZYÜREK: « Yoksa Ben de mi?.. » AYFER TUNÇ: « Karanlık Bahçenin Görkemli Ağacı ».  
MEHMET FATİH USLU: « Leylâ Erbil'de Yozlaşma Öfkesi ve Siyasal Açmaz ». FÜSUN AKATLI: « Leylâ Erbil'in 
Uçurduğu 'Zihin Kuşları' ». İLHAN BERK: « Başkaldıran Yazarın Dili ». GÜZİN DİNO: « Gerçekdışı Bir Konu, 
Olağanüstü Bir Anlatım ». DEMİR ÖZLÜ: « Başkaldırı ve Yazış ». SVETLANA UTURGAURI: « Moskova'dan 
Mektup ». Eğer denebilirse Leylâ Erbil « uzmanlarının » tümünü ve Erbil dostlarının tamamını bu kitap 
bünyesindeki katkılarıyla buluyoruz.   

Karin Schweissgut : Individiuum und Gesellschaft in der Türkei : Leylâ Erbils Roman Tuhaf Bir Kadın (Eine 
sonderbare Frau), (Türkiye’de Birey ve Toplum :  Leyla Erbil’in Romanı Tuhaf Bir Kadın), doktora tezi, Klaus 
Schwarz Verlag (Yayınevi), Berlin, 1999, IX+134 sayfa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Ek: NECMİYE ALPAY : « iki büyük etikçi » 

 
RADİKAL, 4 Haziran 2009 

İkisi de 1931 yılında doğdular. İkisinin de ilk öyküleri 1956 yılında yayımlandı. 

İlk kitapları 1959’da çıktı ikisinin de. 

1968’de birinin ikinci, diğerinin üçüncü kitabı yayımlandı. 

Ondan sonra ayrı yıllarda kitap yayımladıkları olduysa da, 1977’de ve 1997’de aynı yıla denk geldi yeni kitapları. 

İkisi de edebiyatta, Arif Damar’ın deyişiyle bir « külliyen ret »  anlayışında oldular. « Gelenekten yararlanmak » 
şöyle dursun, her tür « gelenek »ten devrim niteliğinde bir kopuşla ayrılmayı önemsediler; « gelenek »ten ancak 
kopulacak bir köhnelik olması yönünden yararlandılar. Bu tavrı dünya edebiyatında « modernist » başlığı altına 
yerleştirebiliriz, ama başka hiç kimsenin Ece Ayhan olmadığını ve başka hiç kimsenin Leylâ Erbil olmadığını, 
olamayacağını bilerek. 

İkisinin de dilde retçiliği, daha geniş bir etik anlayışın bileşenidir: Diğer alanlar gibi dilin de altını üstüne 
getirebilmek için. İkisi de eksiltili yazmıştır. Ece Ayhan çok daha eksiltili bir dil kullanıyorsa, bunun nedeni onun 
projektörlerini tarihe çevirmiş olmasıdır. Burada tarihten kasıt, toplumsal tarih ve bireylerin tarihidir. Uzun 
anlatı olarak değil, noktasal veri olarak tarih. Ece Ayhan, kendi seçtiği bireylerin tarihlerine noktasal projektörler 
tutup o noktaları bir araya getirerek yazmıştır şiirini. Değneğini yalnızca her tür verili tarihin dışladığı bazı gerçek 
kişi ve olgulara, ‘dünyanın lanetlileri’ne, ‘hayatın arka bahçesi’ne değdirdiğini, bu değmeleri ise herkesin anlayıp 
rahata ereceği bir bütün içinde dile getirmeyi reddettiğini söyleyebiliriz. Ece Ayhan’ın şiirlerini biçimlendiren 
bakış açısı ve etik anlayış budur. 

Leyla Erbil ise, bir kurmaca dolayımıyla, doğrudan insan ilişkilerindeki ikiyüzlülüğe odaklanır. Bunu yaparken 
hem ikili ve çoklu, hem de tekil insan ruhu içindeki çelişkili ve çatışmalı yaşantıları sorunsallaştırır. Bütün bunları 
‘kadın bakış açısı’ndan görmeyi önemsemesi ile de Ece Ayhan’dan ayrılır. Ece Ayhan’da dolaysız ve dışsal bir 
biçimde tarihsel olan bakış açısı, Leylâ Erbil’de dolayımlı, içsel ve günceldir. 

Bir belirleyici özelliği daha vardır Leylâ Erbil’i farklılaştıran: Dönüşlülüğü; zihnin kendine de bakması. Sinemada 
Nuri Bilge Ceylan’la, özellikle onun « Uzak » adlı filmiyle ortaklaşır bu yönden. Her ikisinde de, eleştirilen birincil 
hedef kadar, eleştiren anlatıcı da hedeftedir. 

Leylâ Erbil’in ‘Bir Kötülük Denemesi’, Ocak 2003 tarihli geceyazısı dergisinde yayımlanmıştı, Ece Ayhan’ın 
ölümünden kısa bir süre sonra. Metin hızla okundu, heyecanlanıldı ve güncellikle arasındaki mesafeyi 
algılamakta güçlük çekildi. Metindeki şair Tanrıçay’ı Ece Ayhan olarak okumamak olanaksızdı. Metinde 
anlatılanlar da, Ece Ayhan’ı kişi olarak yakından bilen herkese fazlasıyla tanıdık ve gerçek gelmişti. Gelgelelim, 



yazarak tarihe geçirmek doğru muydu acaba bütün bunları? Ece Ayhan daha yeni ölmüştü, neden sağlığında 
söylenmeyenler arkasından yazılıyordu? Bunlar düşünüldü, konuşuldu, ama yazılmadı. Kimsenin heyecanı, 
metni iyi okuyacak ve üstüne yazacak kadar yatışmamıştı. Kişisel olarak, o ilk okumada ‘Bir Kötülük 
Denemesi’nin başlığını « Kötülük Üstüne Bir Deneme » gibi anlamış olmadığımdan bile emin değilim. 

Sorulacak soru şuydu sanıyorum: Araçsallaştırmış mıydı Erbil, edebiyatın sunduğu olanakları? Kim olduğunu 
edebiyatla ilgilenen herkesin anlayacağı birini sanık sandalyesine oturtup mahkûm etmekle edebiyatı bir tür 
intikam aracına dönüştürmüş olmuyor muydu? 

Şimdi araya zaman girdikten sonra, şunları söylemek gereğini duyuyorum: Onların ikisinin de edebiyatları, 
Erbil’in « Bir Kötülük Denemesi »nde giriştiği sorunsallaştırmayı vazgeçilmez ve kaçınılmaz kılıyordu. Leylâ Erbil 
bu denemede üç şeyi birden sorunsallaştırıyor: 1) Tanrıçay karakterinin tutum ve davranışlarını, çevresiyle olan 
ilişkilerini; 2) Anlatıcının tutum ve davranışlarını; bir okuru ve arkadaşı olarak Tanrıçay’la olan ilişkisini; 3) 
Gündelik yaşamda etik açıdan çelişkili ve aşağı düzeylerde gezen birinin yarattığı edebiyatın, değerinden 
kaybedip kaybetmeyeceğini; edebiyat yapıtının, yaratıcısından bu kadar kopuk düşünülüp 
düşünülemeyeceğini... Bu sorgulamalar, ilgili güncelliklerden haberdar olanlar kadar, olmayanlar için de temel 
önemdeydi. 

Tanrıçay gerçekten de Ece Ayhan mıdır bu durumda? Sanıyorum, « Bir Kötülük Denemesi »ni bir Ece Ayhan 
eleştirisi gibi okumak, olabilecek en ilkel edebiyat okumalarından biridir. Her şey bir yana, metnin her 
uğrağında, gerçeklik ile anlatılanlar arasında ince bir pay, bir aralık bırakılmıştır. İkinci sayfada yer alan « ulusça 
seferber olmuş, tüm varlığımızı cömertçe aktarıyorduk Tanrıçay’a » cümlesindeki ve daha sonraki abartılar 
başta olmak üzere, dolayımı açıkça belli eden bir tekniğe başvurulmuştur. O pay, metni etik bir sorgulamaya 
dönüştürmüştür, çünkü aynı pay, Tanrıçay kadar, anlatıcı için de geçerlidir. Anlatıcının Tanrıçay’a yaptıklarının, 
çay içirme sahnesindeki söz ve davranışların, Erbil’e ait olmadığını biliyoruz. Böyle bir aidiyeti metnin iç mantığı 
reddetmektedir. Erbil, güncellikte yaşanması anlatıcının zihni dahil zihinlerden geçmiş olabilecek « kötülük »leri 
en küçük kırıntısına kadar, deyim yerindeyse bir etik aktivisti olarak sergilemenin, sergileyerek 
sorunsallaştırmanın bir yordamını arayıp bulmuştur: Metindeki Tanrıçay konusunda ne kadar acımasızsa, 
« ‘ben’ anlatıcı” konusunda da o kadar acımasızdır. Bütün kötü okuma risklerini, «  ‘ben’ anlatımı » yoluyla 
üstlenmiştir. 

Kötü okuma riskleri büyük ölçüde gerçek oldu. Kimse yazmadı dedim ama, sonradan öğreniyorum: Hürriyet 
gazetesi yazmış o zaman. Bulup okudum: Okuma sınavında sınıfta kalmaktan öte bir şey Hürriyet’inki; ibretlik 
bir paparazi olayı. Metnin bütün dolayımını sıfıra indirip edebiyatı hiçe sayan bir yazı. Görebildiğim kadarıyla, 
imzasız.  

Evet, yazarının niyetinden bağımsız olarak, hem bir okuma sınavı, hem de edebiyatın sınırlarına yöneltilmiş bir 
meydan okumadır « Bir Kötülük Denemesi ». Erbil’in, metni sonradan, 2005’te yayımlanan « Üç Başlı Ejderha » 
adlı novellasına yerleştirmesi, ilk çeşitlemesinin bütün açılardan taşıdığı özgün önemi daha da artırmıştır. 
Boşuna « differance » demiyordu adam. 

  

NOT : Değerli arkadaşım, 1960’larda Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden, 1970’lerin başında Fransa’da doktora 
yapmak üzere bulunduğumuz yıllarımızdan kadim dostum Necmiye Alpay’a 9 Temmuz 2013’te yazıp makalesini 
yayınlamak için izin istedim, sağolsun « Merhaba Şehmus, yazımı elbette kullanabilirsin. Kitap için çok sevindim. 
(...) Çok selam ve sevgi benden de. » diyerek hemen yanıtladı. Kendisine teşekkür iletimi hemen gönderdim. 
Burada bir kez daha Necmiye Alpay’a en içten teşekkürlerimi sunmak istiyorum. Evet işte böyle zaman akıp 
geçiyor ne iyi ki dostluklar kalıcı. Bizi yaşatan da bu.  
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Leylâ Erbil’le yazışmalarımızın bulunduğu dosyayı tararken ve bu çalışmayı hazırlarken bir kez daha farkettim, 
dost ve arkadaşlarımızı anmak için yazacaklarımız ve bilhassa anılarımız için mektuplarımız, iletilerimiz mutlaka 
başvurulması gerekli önemli kaynaklarımızdandır.  

Mektubun, iletinin, Leylâ Erbil « gönderi » diyordu, yazıldığı günlere ilişkin son derece yararlı ve önemli bilgiler 
içeriyor olması halinde ise kaynaklık özelliği daha da önem kazanıyor elbette. Leylâ Erbil’le iletişimimizde bu 
nokta sık sık öne çıktı. 

Bu bağlamda Leylâ Erbil’in Tezer Özlü’nün kendisine gönderdiği mektupları  Tezer Özlü'den Leylâ Erbil'e 
Mektuplar başlığıyla yayınlamış olduğunu anımsatmak istiyorum. Daha da önemlisinin bu yapıtı yayına 
hazırlayanın bizzat Leylâ Erbil oluşudur. Çünkü can dostu Tezer Özlü’ngn bu konuda açık arsuzu vardır : 
« Mektuplarımızı mutlaka yayımlamalıyız Leylâ. » Kitaba yazdığı giriş yazısında Leylâ Erbil, Tezer Özlü’yle birlikte 
vermiş oldukları iki sözden bahsediyor. Birincisi « kocalarını anlatan bir eser yazmak, ikincisi ise mektuplarını 
yayımlamaktır. » Bu kitap, sağlam bir dostluğun ve tutulmuş bir sözün kanıtıdır. Tezer Özlü Leylâ Erbil’e 
gönderdiği mektuplarından birinde aynen şunları yazıyor : « Belki sende kopyası yoktur, ama ben böyle 
mektupları sürekli saklarım, onun değerlerini bilirim. Zaten yazan (yazan demek biraz saçma) insanın benim için 
en ilginç verileri mektupları. İnsan mektuplarını kendi iç dünyasına en yakın olarak yazabiliyor. » 

Nihayet bir noktayı daha dikkatinize sunmak istiyorum : Leylâ Erbil’in Mektup Aşkları romanını, edebiyatta az 
kullanılan bir yöntemle, kahramanlarının mektupları aracığıyla oluşturduğunu. 



Burada sunduğum iletilerimizin Leylâ Erbil üzerine yapılacak bilimsel ve ciddi araştırma ve çalışmalarda bir 
kaynak olacağını umuyorum. Başka kaynaklar yanında. Her kitap bir sevinç kaynağıdır kesinlikle, kimiyse biraz 
daha bir sevinç taşır. Bu kitap işte bu ikinci bölümdekilerdendir. Leylâ Erbil’i anmak, unutmamak ve onunla 
birlikte yaşamımızı biraz daha anlamlı kılmak umuduyla. Onun ölüme de en içten ve uzun bir « hahahay » 
çektiğini herkes duymuştur, eminim. Evet şu sözler onundur : « (...) Ölümler gördüm: Dostlarımın, yakınlarımın 
ölümlerini, halkın acılarını, işkenceye dönüşen yaşamlarını, iktidarların soysuzluklarını. Seyretmekten 
tiksindiğim bir dünyayla karşı karşıya kaldım. İnsanlarda doymak bilmez morarmış bir tutku, şimdiden küçük 
düşmüş hırslar, tam bilemiyorum bir uzaklaşma, insanı açıklamak kolay mı!... Gene de duramadım, yazdım. Evet 
öyküler, şiirler ve roman… 

Ben sadece sesli düşünüyorum, yani yazarak… '' 

 


